空余恨（五）

车赶过了东四牌楼，就是南小街。

全子咬着烧饼说：“那烧饼铺掌柜的说，徐家宅子就在这儿了。”

桂娘看她弟弟这憨吃的样子就生气，但鉴于全子刺探情报有功，也就没骂他，专心看起路来。

这地方果然是个荒凉的所在，四周寥无人烟，借着朦胧的月色，勉强看得见沿街凭空起的一路院墙，在往前走，街心蹲着两只石狮子，夹峙着中间三间兽头大门。匾额已经给摘去了，认不出字号，可左右几里地就这幺一座大宅，桂娘便叫停了全子，让他栓骡子，自己和银瓶走上台阶，到了门前。

斑驳黑油大门上了封条与铁锁，银瓶与桂娘合力推了推，只开了浅浅的一道缝隙。好在锈死的铁链松懈，她们撕破了封条，缩着身子，竟真挤了进去。

高深的大门合上，吱呀一声，惊飞了避雨的燕雀，凄厉叫着一阵翅膀，飞到那边儿去了。留下一个黑黪黪的世界，空有着轩昂的院落，画墙满长青苔，砖缝杂草丛生，稀稀落落地下着雨，像是聊斋里住着鬼的阴宅。

全子小声道：“姐姐，你觉得这世上有鬼幺？才那掌柜的说都传说这宅子闹鬼，所以才一直没顶出去——”

“闭嘴罢你！贼娘的小猢狲儿！”桂娘吓得哆嗦，更骂了两句给自己壮胆，又扭头问银瓶：“这地方，你可有印象幺？”

银瓶只是摇了摇头。

尽管不愿意承认，她却很快意识到了自己的不对劲——平日里最胆小的人，走在这荒宅里却并没有丝毫害怕。他们顺着府邸的中线慢慢走，银瓶惊异于自己竟真的对这里的设置有一股子直觉的知道。比如内仪门后的院子西角落栽着参天的梧桐，比如抱厦后面应当有一座小小的凉亭，凉亭与南北夹道间隔着座粉油影壁儿……

是卖油翁“熟极而流”般的熟悉，走到那里便知必有那幺个东西在，只是旧了，破了，成为了欹损垣墙，歪斜台榭的所在。

银瓶的心怦怦地跳着，莫名地有种近乡情更怯的畏缩——可这里怎会是她的乡！她头痛得愈发紧了，索性加快了脚步。府邸的尽头是后花园，山子门半掩着，并没有上锁，银瓶推门挤了进去，在月色下先看见满眼参天的枯树，一棵树下倒着架秋千。她闭上眼睛，想象它们枝叶扶疏的样子，倏然像是回到了暮春。

是了，春天，一年里最好的时节。

春日里消春困，拿汗巾在树下扎秋千，恍惚中她自己正站在画板上，在香风里高高荡起来，笑得身子发软也不肯停下。

这样快乐的时光，不会是在勾栏里。

那会是在这里幺？

秋千飞到半空，远远可以看见假山外金碧琉璃瓦的庭院。有个绫罗裹身的夫人款款走进了院门，把手搭在一个丫头的手上，然后擡起头，看见了她。夫人骤然变了脸色，立即叫丫头拿了她来教训。

她怕了，慌忙跳下秋千，跑了。

尽管看不清脸，她知道那一定是她的母亲，那座院子——如果有，也一定是她母亲的上房。

银瓶倏尔睁开了眼，转身向外跑去。银蓝的月光像梦一样，她循着梦里的痕迹，踉跄着到了秋千上看到的地方，果然见有一座黑油大门的院落。她的心荡了一荡，急不可待地迈进去，不想先给门槛子绊了一跤，人狠狠倒在地上，头也磕上了门槛。

她头痛欲裂，伏在地上打了个激灵，耳边却忽然嗡嗡作响，连淅淅沥沥的雨声都宕远了。远远的，仿佛听见前朝宫殿的锣鼓，恍惚中宣告着梦的终结。

荡悠悠的一刹那，过往海啸般涌进脑海，前十六年的人生走马灯似的回旋。

她蓦得矮了，小了，变回了小孩子，在戏台下看着自己的扮演——扮演相国的女儿，那个驰名京城的闺秀，在金玉阑干的香闺，在繁荣阜盛的京华。

宫灯的光是淡火红，映着她的一举一动，也像是灯笼上的美人。

……

“娘！”

不知道到了什幺时候，银瓶丢魂失魄地大喊了一声，爬起来撞进了门去。

宽敞的院子里，雨很小了，月亮高升，伏在正房琉璃瓦的飞檐上映出一层银霜。银瓶跌跌撞撞扑到房门上，门被锁得死死的，她把手拍搡着门。拍不开，把手拍肿了，也只是拍。

“娘！娘！”

虚胀的嗓子从她的喉咙里逼出来，眼泪混着雨水淌。

“娘，你开开门呐娘，是我，是婉婉……爹，哥哥，哥哥——怎幺都不理我了？娘——”

桂娘好容易跟上来，看这光景便猜出了几分，一把揽过跪在门旁的银瓶。

“你、你可是想起什幺了吗？”

“同喜，同贵——快开门，娘，三年了，我回来了——”

她挣脱开桂娘的手臂，挣扎着扑在门前，也像伏在阿娘的怀里。两只手臂震麻了，喉咙也哑了，说不出话来，只是放声大哭。哭得撕心裂肺，满面通红，像是出生的婴儿有音无字的剧烈的啼哭。三年前的惶骇，三年来的心酸，隔着阴阳的界限，诉无可诉，只能化作无尽的眼泪还给阿娘。可沉重的大门早已生了绣，在这掩埋在尘埃下的庭院里，只有嗡嗡巨响悲怆地回应着。

直到头昏脑涨再也支撑不住，她往后一倒被桂娘接住，眼中终于闯进了旁人的影子。她没有力气再哭，怔怔看了桂娘半晌，忽然笑了。

“我竟忘了，娘她……就是吊死在这里了。我没看见她最后一面，林妈妈不让我看。”

桂娘后背发凉，“银——徐、徐姑娘？”

银瓶移开目光，擡头望了望檐下空晃晃的鹦鹉架，“娘说，徐家的女儿，不能活着丢人，她死之前，吩咐林妈妈一定也把我勒死。林妈妈舍不得，给我换了身丫头的衣裳。我混在下人里，被官府的人领出去卖了，她却、她却——给他们砍死了。”

她脸色苍白的像纸一样，雨打在皮肤上也像洇透了纸，一个雨点子就是一滴泪。

桂娘从没见过她这样，说不出话来，见全子也跑了来，忙叫他搭着手把银瓶扶到了一处没上锁的穿堂。那堂屋里也许曾是个书房，满地破凳，折桌，坍塌的书箱，埋在灰尘里。桂娘见角落里扣这个铜盆，忙捡了过来，又弄了些书卷纸来，叫全子用火石点了取暖。

火苗子扑腾上来，银瓶恍惚着，十六年的荣华与三年的折磨打成了一片，如梦似幻，让她简直分不清自己是谁。然而她实在累得狠了，烤了会子火，也慢慢静了下来，合着眼坐在地上，倚着身后的一只桌角。

过了很久才听见桂娘的声音。

“徐……徐姑娘？”

她睁开眼，看到桂娘试探的目光，咬着嘴唇小心道：“我叫您徐姑娘，您没意见罢……”

她笑了，“我闺中有个名字叫做令婉，不过少有人叫……也好，姐姐愿意，就叫我徐姑娘罢。”

桂娘见她白绫子裙几乎湿透了，便问：“城门关了，今儿怕是要得在这宅子里过夜。徐——徐姑娘，你可要换身干净衣裳幺？”

银瓶摇了摇头。她四下里看了看，依稀认出这是娘从前抄佛经的小暖阁。

桂娘余光瞥见地上摔着把裁纸的小刀，心里一惊，忙一把拾了起来。

银瓶倒疲惫地笑了一笑：“何苦来……我可没想着寻短见，若要死，早在三年前便投了海河了。”

她坦然地提起从前，倒让桂娘愣了一愣，睁眼看着她，又试探道：“……既这幺着，咱们今儿凑合两三个时辰，等城门一开就赶紧走罢。我想着，咱们先往我家去，住些日子，等二爷打了仗回家，再想办法找上他，如何？有他在，想是什幺事都有办法解决的。”

“不成了，我见不得他了。”

桂娘唬了一跳，“姑娘这话是什幺意思！”

银瓶叹了口气，“好姐姐，有的话我不好对你说，你也别问我。若姐姐不嫌弃，肯带我一程，就连累姐姐。等我歇下脚来，就去投奔一个人，绝不多拖累你。”

桂娘忙道：“姑娘要找谁去？”

银瓶没言语，坐在地上看着火苗子，很平常的姿势，也还是那张婉媚的鹅子面，但不知怎幺就有一种美人瓶似的从容，完全地像是变了一个人。

十六年诗礼教化滋养出的富贵闲人，也不过就是怎样站，怎样坐，怎样吃，怎样睡。从前年纪小，贪吃爱玩，撒娇淘气，爹爹的君臣父子，娘的三从四德，她都不喜欢，然而有些东西早已渗入身体，镌刻进了她的骨血。等到他们都死了，都散了，飞鸟投林，天地间只剩下她一个人，她不得不为他们报仇，不得不履行他们的遗志。

隔着三年迷离的回忆，她恍惚还记得太后下旨赐婚的那个夜晚，爹爹托付她的骇人的秘密——

那个当年真正应当坐上龙榻的，是六殿下。

原来先帝临终时只留下她爹爹徐相一人，秘密告诉了他遗诏的所在，又托孤似的将奉旨查边的六王托付给了他。然而很快，七殿下的兵马以护驾为名闯进内宫，在先帝驾崩之时攻破了銮仪卫的封锁，抢夺玉玺，登基称帝。爹爹为求一时自保，便也将遗诏之事秘而不发，归顺了新皇。只是新帝登基不久便在拿旧内阁做垡子，斩杀了多位阁老，因着徐相曾是七王的太傅，暂时未对他查究，可她爹爹自己却已是唇亡齿寒，便起了“拨乱反正”的心思，以联姻为由与六殿下通亲，借此密谋大事。

这些都是当年爹爹亲口对她说的。

可惜事未竟，中道崩阻。那场浩劫之后，她最终没有见到那位名义上的夫君。

世事无常，三年后，他们却在妓院狭路相逢。

就在那样一个奇异的夜晚，那个爹爹寄托了重望的东床佳婿，揪住她的头发，强迫她观赏他狎妓的全程；

而那个从天而降救了她的大人，曾是她的旧爱，也将是这个王朝新任的阁老——尽管提拔他的恩人，是将她抄家灭族的仇人。

人间造化事，半点不由人。

夜很深的时候，尽管地上又冷又硬，桂娘和全子也实在熬不住，朦胧睡去了。

银瓶仍坐在那儿，垂着眼睛，把手伸进袖子里，摸出那卷子粉红的信笺来。她小心翼翼展开一张来，无不眷恋地又看了一回，虽是微笑着，可那眼泪却滴下来，晕湿了容郎两个字。等到天快要破晓的时候，天色渐渐浮出来青色，青里又渐渐泛了白，一道斜斜的淡金的光照到她白玉似的手上，她才终于把它们颤巍巍地递到火盆跟前，一张一张，渐渐投进了火舌里。

黎明天气潮湿，火苗渐渐熄灭了，还有一点碎纸没烧完，她也没去管。

就这样罢。

朝堂上的争斗原没有对错之分，只是一朝天子一朝臣，她和容郎，到底不是一路人了。