钟钰反应慢，有点迟钝，迟钝的同时，也敏感。
过去经历造就了他能够感知他人情绪变化的能力，问题在于——
比起常人，钟钰少一份同理心，他无法理解，不知道该怎幺办，害怕说错，所以少说。
越少说，处境越恶劣，积压起来，变成无解的死循环。
“喜欢，我……我喜，欢。”短短一句话，他说的如同停转太久的机拓强行运转。
头一回见阿钰慌神，纪婉卿有种计谋得逞的快感，烦闷倏地没了，有那幺喜欢甜汤嘛，她笑起来，温柔道：“喜欢就好。”
“嗯。”见人心情转好，钟钰恢复木脸，伸手要扶对方起来。
塑料袋窸窣的声音。
纪婉卿这才注意到他手里拎着东西，袋子外面印着的名字是本地著名的私立医院。
不会真的是早上脱衣服，着凉了吧。
“是生病了吗，不舒服？”纪婉卿蹙眉，担忧盖过旁的，一时没了顾忌，用手背试探男人额头温度。
女人体温较低，熨帖上来的瞬间让钟钰舒服眯眼，随后依着本能仰起头，脸颊磨蹭回去，“准备。”
“这叫预防。”纪婉卿松了口气，纠正道，见着他无意识的小动作，眸子发亮，好乖，比兔子都乖。
钟钰不置可否，起身站直，又变回清风霁月的冷漠脸。
纪婉卿还没从男人两种极端转变中回过神，脚边的兔子急着吃肉，已经在那咬着她裙摆扯了，叫声从汪汪变成可怜巴巴的呜呜。
“阿钰，我先喂兔子，晚点汤好了，给你送去啊。”纪婉卿忙道。
再然后，上一秒还被女人温柔摸着脸的男人已然独自站在走廊，寂寞孤单冷。
没法子，谁叫会撒娇的孩子有肉吃呢，钟钰这点，是比不过兔子，要多学学了。
晚九点，纪婉卿揭开炖盅盖子，甜香铺面而来，她分装几碗，拿起一份额外化入糖浆的，带上吃饱喝足的兔子去对面。
女人摁响门铃，意外的是无人应答，她多摁了几次，仍是一点动静也没。
这个点，阿钰能去哪里？
纪婉卿疑惑，想着等会还是……兔子机灵，猜出她意图，用爪子碰碰女人的口袋，里头装着钥匙串。
之前帮忙打扫卫生，钟钰给过她备份钥匙。
“阿钰要是怪我闯门，就说是你指使的。”纪婉卿边开门，边嘟囔。
兔子摇头晃脑。
事实上，钟钰不可能问这种话，他顶多面无表情地点点头，再了不起些，说句“嗯”。
女人做好对上他木脸的准备，可进屋才发现，里头暗得吓人，半点灯光没有，窗户紧闭，连外头的行车声音都透不进来。
“阿钰？”
独立封闭的空间，无光无音，唯有她轻声的呼唤，以及无名的粗沉喘息。
不妙的感觉席卷而来，纪婉卿慌张打开客厅吊灯。
来不及放下手里的瓷碗，女人一眼发现了趴伏着，倒在卧室门口的男人。
