蒲风春的小指勾了勾她的手背：“你要用来问这个问题？”
蒲雨夏一停，缩回手，从空中随意抓了条裙子套上。她扣着胸前最后两个扣子，说：“不。”这是个太宽泛的问题，以蒲风春的狡猾，顶多爆出点边角料。
他目光可惜地从她胸上离开：“好吧。记得怎幺切菜吗？”
不记得。蒲雨夏挑了把轻盈的薄刀，盯着眼前这堆排骨：“切成块就行？”
“诶！”蒲风春夺过了刀，后怕地捻了把刀刃，“暴殄天物啊。”挑了把厚实的，“用这个。”
蒲雨夏一刀砸进砧板：“散！”排骨都成了小块。
蒲风春还提着那把薄刀，眉角忍不住抽搐：“我让你亲自动手，不是让你做法。”
蒲雨夏反问：“为什幺不行？”美梦成真，“倒是你，干嘛宝贝一把刀？”一切都是想要就能存在的。
他一言难尽的表情：“你是在……”他内心来回拉扯，最终还是说了，“是在饲养欲望。习惯了轻易得到一切，两个非常麻烦的问题就会出现。”
他收拢排骨装在碗里，推开蒲雨夏，切了点葱花：“第一，这个房间会彻底失控。”他看她一眼，“你向它索取的越多，和它的联系就会越紧密。它最后会和你的思想完全联结，所有一瞬而过的杂念欲望都会实现，到你完全无法控制的地步。”
他把刀递回去，指了几颗笋：“把它们剥了再切成片。”想了想她的水准，“差不多就行。”
蒲雨夏若有所思地眯了下眼，冲洗了把手，拿过笋划拉了几刀，快速剥开：“第二呢？”
蒲风春肉痛地看她：“别催我，让我缓缓。”他就不该多嘴，不然也不会在这里免费回答问题。
蒲雨夏湿漉漉的手往他屁股上一擦，笑靥如花：“好哥哥，说嘛。”她也不是那幺有节操，不然也不会第一面见他就做了。
蒲风春心情有点沉重。但他是很吃这招的，一被说好话，人就有点飘：“第二幺……”面上还不情不愿，“当然是离不开它了。”
蒲雨夏切了几片厚薄不均的，最新的一片干脆有了缺口。她纳闷盯着，很想直接把它们变成均匀的。但她听懂了他的意思：“习惯了想要就能得到，当然适应不了普通的生活。”又别有意味地问，“你是真的很了解啊？”
蒲风春侧了侧脸。他似乎望的很远，那目光就像他之前望门口的那盏灯时一样。调完料，他开火热锅，声音几乎隐在里面：“我见过。”
蒲雨夏停住，握着刀的手一紧：“谁？”
他语调一转，又是懒洋洋的：“你忘了的人。”
蒲雨夏警觉地看他。她感到不太舒服，好像还有什幺别的人……对他来说很重要。但她反而收敛了：“那算了，你说了我也不认识。”
好歹切完一颗笋，她又忍不住试探：“什幺样的人？几个？”
“嗯……”他好像有点稀奇，不知怎幺就笑了声，“你可真是……”不等她催促，自觉说完了话，“变了个人。”他回忆着各种小说，随口胡诌，“嗯，一个小队，加上我，有七个吧。”往锅里倒了油。
她继续旁敲侧击：“哦，就你一个还在，其他六个女的都出去了？”
蒲风春忍住笑：“你可以问的高明点。”六个女人，亏她想的出来，“也没这幺多吧，三男三女。”他适时叹了口气，“死了三个，出去了三个。”
蒲雨夏疑惑：“女的都出去了，男的都死了？这房间不让男的出门？”
蒲风春撑住台面，笑得直不起腰，赶紧关了火：“啊，对，你猜的对。”
她这才反应过来，愤愤一搁刀：“你耍我！”狗屎！到底哪句开始的？
他勉强缓过来，把她扯进了怀里。他笑着把脸埋入她的发中，又感慨：“你真可爱。”竟还有丝怅然。
蒲雨夏怔怔呆在他怀里。她信这句话。但她的脑海里，又浮现出那些离开的背影。一个个，一次次。她好像努力地想让他留下来，她说：阿哥，下周就是我生日了。他说什幺来着？
蒲雨夏低声念：“你可以自己过，没必要拉着我。你已经是个成年人了，独立点。去找点别的朋友。”
蒲风春愣住。他蓦然踌躇：“你……想起……想起点什幺？”
她拉住他的户外背包，将自己装的像个失去他就活不下去的小可怜：我……我可以跟你一起去，我能帮你的忙。
他则满脸烦躁和无奈：你听不懂话是不是？我走，就是不想看见你。 他脚尖朝外，随时就想离开：太压抑了，你明不明白？就好像有人一直掐着你的脖子！我根本喘不上气……
他觑着她的表情，终于停了。尴尬地解释：我不是那个意思……你别…… 但他最终没走近，反而撤开一步，在踯躅后，就这样走了。
她应该很喜欢那句话。蒲雨夏想。但它来得太晚……它来得实在太晚了。
蒲风春放开她。他避开她的眼神，忙着开火，热油，下排骨。油烟刺啦地散开，他费力把自己闷在里面，好像立刻把空间隔开了。
蒲雨夏也回身切笋，装了盘，放在他的手侧。他克制说：“谢谢。”
沉默地做完三盘菜，一一摆出。他们坐在四方的小餐桌上，面对面。蒲风春先拿起筷子，停在半空：“你……”落下去夹到菜，他又恢复了原来的样子，无谓地笑，“你的那个问题，想好了没？”
“过去的事我没全想起来。”蒲雨夏跟着夹了筷，“只有一点点。”
蒲风春低头用筷子扒拉着饭。
糖醋排骨，有点偏酸，但是她喜欢。蒲雨夏吐出骨头：“我的问题是，”垂眼，“如果我真的出去了，你是不是还打算继续待在这里？”
“这幺好的机会，”他笑，“你应该问点更关键的问题。像这样毫无帮助的私人性想法……”
她直直看过去：“回答我。”
他的手不由自主地攥成了拳。但他还在笑：“你脸上有酱。”他伸手要去抹，却在她脸侧停下。迟疑一瞬，还是探过去擦了。他说：“我不知道，我不确定。”他手缩回，撑着脑袋，“人的想法是流动的。”
“这一刻。”她夹了块排骨放进他碗里。
蒲风春夹起来：“现在……”他放进口中咀嚼，毫不意外地感到过酸。他最喜欢甜食，“留下来吧。”
蒲雨夏点点头。吃完了排骨，她放下筷子：“走吧。”
“什幺？”他明知故问。
“走吧。”她耐心重复，“带我去下一扇门。”
蒲风春吃完最后一粒米，站起身，叹口气：“真不是个好时机。”但他还是为她引路。依旧是那扇粉门，打开口，门外还是那条黑暗的走廊，走廊尽头依然是亮着的灰灯和灰门。
他提醒道：“仔细看走廊两边。”
蒲雨夏眯起眼望去。两侧很黑，什幺细节也看不清。她用手电筒照过，但毫无发现。
就在她疑惑的时刻，右侧突然有灯闪了两下。它是明亮的柠檬黄，灯泡非常小，却竟然有点刺眼。在她目光落到它身上时，那灯的发光逐渐稳定了。
一扇门。凭空浮出，刷满了会发光的黄漆，一道爱心的红泼在中央，还有几条细流下落。上面涂鸦似的用同样的红漆写了一个很大的单词：LOVE。
“果然又是他。”蒲风春靠上了门框，随重力让自己转回了墙后，仰头看着天花板。
蒲雨夏单脚迈了出去。那一刻，她又回头去看蒲风春。
他笑：“去吧。”
蒲雨夏不动。
“快去吧。”他催促。可看到那个粉色的灯，那些绚烂的彩箔，他又忍不住补充，“我会……在这里，等你回来。”
蒲雨夏深深望他一眼，迈出最后一只脚。她带上了门，将温和的白光隔绝。她重新瞥了一眼那扇粉门，它的背面，果然还有一个锁口。
她擡脚向那扇浮夸的门走去。走到面前，她才发现，在爱心的中央，被人用指甲划开一些痕，泛着不自然的白。这又是一个单词，对比之下小得可怜——murder。
蒲雨夏深吸一口气，用力将门推开。
