1.圣子

他是生而携带圣痕之人，是高洁的圣子，是尊贵的神眷之人，是代行神罚的圣骑士。

他诞生之日，满室金光璀璨。裹着羊水的婴儿尚未睁眼，唯有额心金色的圣痕光华夺目。

新生儿的父亲在持续昼夜的酒宴上听闻此事，他仓促赶来，挣脱仆人的搀扶跌跌撞撞闯进那间狭窄幽暗的小屋，目睹了确凿无疑的神迹。

他带着满身酒气，喜极而泣地在这个刚脱离母体的幼儿面前跪倒，激动地念叨着：“天神在上，天神在上，我的国家诞生了圣子。”

数日后，神殿的红衣主教连同两位圣骑士亲临这个名不见经传的小国，来迎接圣子。

婴孩的父亲——也即是这个国家的国王——跪在主教面前，高举过头顶的双手小心捧着一方小小的襁褓。

主教从他颤抖厉害的双手中接过圣子，洗净母胎污垢的男婴被丝绸与羊绒妥帖包裹，安静躺在金线与珍珠装饰的缎面里，双眼明澈，皮肤雪白，额心裂开一道金痕，如一弯流淌黄金的泉眼，一轮挂在人世间的朝阳。

“圣子诞生于你的国境，借由你的骨血托生，这足以证明你的虔诚。”红衣主教开口，“承尊神与教皇之意，你与你的国家往后十年的赋税将被免除，作为对你忠诚信仰的奖赏。”

匍匐于地的国王喜不自胜。

圣子将被带回神殿，在尊神与教皇的跟前受教。他与凡世的一切牵连都于今日了断，他将不再是谁的子侄，亦不是谁的兄弟——这是不言自明的，甚至无需主教亲自解释。

圣子的父亲不存在于人间而行走于天上，哪怕国王再狂妄上十倍，也绝不敢自认为他的父亲。

一条通往教皇宝座的路，在时隔八十年后再度诞生圣子面前敞开着。根据神谕，他被赐名为希维，神官从流传下来的零星古语中翻出这个名字，意即为人类守护者。

他将守护人世，守护教廷，守护神的荣光。

数月后，圣都的数万民众仰着头，目睹了圣子的受洗。那一日天气晴朗，襁褓之中的圣子被高高举起，人们不顾眼睛被阳光灼伤的刺痛，争先恐后地踮起脚张大眼眶去看。

他们信誓旦旦地说，自己千真万确地看见了圣子额头上的圣痕。当圣水从圣子头顶浇灌而下，他的额头闪耀着此世最圣洁的光芒，比教堂的金顶耀眼，比黄金的冠冕夺目。

从远处开始，一座接着一座，各处教堂次第敲响长钟，音涛如海浪层叠，回荡在湛蓝的晴空下，笼罩整个城市，铺成庄严的圣乐。

没有人不为此而喜悦，没有人不为此而感激。唯有一人，一个女人，在狭小的房间内低声啜泣。

她本是卑贱的婢女，是被国王临幸过的女子，亦是诞下了圣子的母亲。可是她尚未亲眼得见自己的孩子一面，就永远失去了作为他母亲的权利。在这举国上下沉浸于欣喜当中的时刻，她那低沉的哭声只有自己听得见。

一个母亲的哭声。

十七岁，圣子成人。

他的成人式在神殿里举办，这一年里他正式加入神殿骑士团，披上盔甲，佩戴长剑，成为一名神殿骑士。按照旧例，他将在骑士团中花上三年的时间，隐姓埋名，抛却尊荣，以骑士的身份作战，如打磨剑刃一般磨砺肉身与意志。

这一年里，圣子生平第一次踏出圣都的土地，前往遥远的边境涤荡魔物。

他出发那一天，圣都的人们夹道相送。

骑士列成规整的长队，在笔直宽阔的大道上前行，近百匹骏马踏出一个脚步声，即使这声音被淹没于人们的欢呼中。无人能分辨得清那些骑在马上的、将面孔全隐藏在头盔下的骑士中，哪一个才是圣子本人。

教皇站在高塔上目送他们的队列远去，这正是当年他为圣子施洗的高塔，也是历代教皇加冕仪式的所在。他沉默地注视着，然后发出一声微不可闻的叹息。

圣子是天神的选择。

他们那从天上俯瞰人间的，冷酷的，无私的，任性的，博大的神明。

在神殿里长大的孩子即将远行，此后的一切，兴许只能交由命运决定。

这毕竟是神明的教廷，而非教廷的神明。