陈先生，也就是你的丈夫，今年四十七岁，有四房太太和一个五岁的女儿陈香。他从没碰过你，也没碰过其他人，因为他最爱的女人是他的原配夫人。
可惜在生陈香时难产去世。
大太太是原配夫人的表妹，当初姐姐死后，拼了命地想要嫁进来；二太太长得像原配夫人，但性情相去甚远，从前是秦淮馆的歌女，为人跋扈；四太太是陈香的家庭教师，情况和你差不离，陈先生心生恻隐。
你的大学是陈先生出钱让你读的。他是个好人，是个善人，是个软心人，更是你的恩人。可他身患绝症，活不久了。陈家三代富饶，他本人与世无争，奈何父亲只把家产给了他，远方兄弟姐妹觊觎，家里风风雨雨不停，他说，你是他唯一能够信任的人。
陈先生办理好遗嘱那天嘱咐你，“过世前，我会为她们每人留一笔钱，剩下所有都留给你和陈香，如果你之后要嫁人，这些钱也足够了，只求你一件事，帮我照顾陈香，至少到她十六岁。”
你说，“陈先生，当初你为我家垫付绕路修建费，还帮助我读了大学，我会帮你照顾陈香，我不要你的钱，不管我之后嫁不嫁人，那些都是陈香的东西。”
他由衷地，“我知道你会这样说，也会这样做，我只相信你。还有，陈氏涉及军工生产，时局将乱，军工敏感，你和陈香担不住，我死后会转手，在此之前要绝对保密，那些阔太太们和日本人、当官的关系紧密，交往相处时切记留意！”
“我明白。”
陈先生去香港出差，要一星期后才回来。三日之约第二日，你寄了一封手信到司令府，附言‘时机到时，必会言尽，定请稍待’。
日复一日的无聊茶话儿还在继续，你在热闹的麻将桌旁安安静静地翻书。
“哎哎，你们听说了伐，刘老爷要把小女儿嫁到司令府去。”
“那不是他们家的宝贝疙瘩？愿意送给军阀当太太的？”
“啊哦哟，那可是布防官！布防官晓得伐？市长都要礼让七分的。”
“再风光又怎样，哪个军阀家里不是七八房姨太太呀，那些个男人都是草根爬上来的，对女人打打骂骂送下属都是常有的事，可要遭大罪的呀。”
“不过我们这位崔司令，一夜春宵也值得的。”
女人们哄笑成一团，谁也没把谁的话当真或当假，很快就进入下一个话题。而你的心已然乱作一团。
这是什幺意思？他连手信上的话都不在意了，执意要组建属于他自己的家？
……听说刘老爷的小女儿今年只有十八岁，十八岁，好年纪，与你爱上他时一般大。
你想去问他为什幺不愿意等等自己的解释，可你以什幺身份去呢？曾经的旧情人，还是富商的少奶奶？你不明白，心如死水的一颗心久别激荡，却寻不到出路。
上一任布防官和日本人关系亲密，害得不少百姓冤屈困苦哑巴亏。你当然不怀疑崔大哥的品行，只是陈先生特意叮嘱过，要注意那些当官的，所以你暂时不想对他透露过多关于陈氏的讯息和家庭内部的细况。
如果他执意娶妻，那便不是你能左右的事。
这一天傍晚，佣人们慌慌张张地回到家，说阿姨带着陈香大小姐去看洋娃娃展，结果大小姐不见了，展馆里和周围街道都没找到人。你一下子从沙发坐起，陈香自小就与你亲近，眼下展览都结束四十分钟了，你却没发现任何异常！心底直骂自己大意，你急得不行，欲带下人出门寻找报案，可惜家里两台车分别载着大太太和二太太去打牌了，都没回来。
“走，去找黄包车。”
此时，一辆黑色老爷车停在你面前，副驾驶走下个看起来二十出头的青年，青年笑着对你行了个礼，十分客气，“三少奶奶，大小姐正在司令府做客，请跟我走一趟吧。”
你思量一瞬，屏退下人独自上车。青年笑笑，大抵是因为你识擡举，懂得不让旁人跟着。
司令府气派，一幢大栋四层楼，灯火通明，大门口还有个欧洲人设计的巨大喷泉雕像。天色黑了，你没心情再注意这些，踩着高跟鞋登上台阶进大门。
“姆妈！”陈香见着你，笑嘻嘻地扑过来抱住你的大腿，你担心得不行，赶忙蹲下检查她，只见小姑娘脸蛋红润润，衣服整整齐齐，小辫子乱也没乱，你这才松口气，“陈香，下次可不能撇下刘阿姨自己乱跑了。”
小丫头点点头。你起身，见着那始作俑者就坐在大厅正中央，军裤长靴，上身一件白衬衫松着几颗扣，男人懒散不羁地掀了掀眼皮，你下意识把陈香拉到身后，他见状笑笑，“怎幺，我在你心里，已经这幺禽兽不如了。”
“……我不是这个意思。我只是太着急了。”
“她叫你什幺？”
姆妈，是南方吴语，上海话妈妈的意思。陈香从小就这幺叫你。你不会在陈香面前说‘我不是她亲生母亲，她只是从小这样叫我而已’这样的话，只能缄口不答。
这样的沉默使他笃定了某些事，他按灭烟，身子向后靠了靠，“她今年多大了。”
你刚想开口，陈香拉拉你的手，仰着小脸儿说，“姆妈，别告诉他，他一直在问我这个问题，我都没告诉他。”陈香眼睛很大，脸圆圆的，加上说话时总是懒洋洋地很骄慢，所以显得年龄更小了。
你猜，他可能误会陈香是你的亲生女儿。
他转身上楼，只留下那位来接你的青年，现在来看，大概是他的副官。见自家长官上楼，青年副官再次客客气气对你道，“司令在楼上等三少奶奶，我会替三少奶奶照看陈大小姐的。”
你犹豫，不语。
“姆妈，你是不是想去？”
“陈香，别担心。姆妈一会儿就下来。你先和这个哥哥玩一会儿积木。”
陈香好像了然，点点小脑瓜，“那你要小心点儿。”
“好。”
你扶着光滑的楼梯扶手一步步走上楼，听着陈香叽叽喳喳地命令副官，“你把这些拆开，我要重新拼一次。”
“好———”
第四层一整层都是他的卧室和书房，只有一扇门。你推开，一片漆黑，你正想退出去，却被一个人自后方紧紧搂住，他推上门，顺势将你压在门上，前面是冰凉的门扉，后背是男人滚烫坚硬的躯体，那两条手臂横在你腰间，铁棍一样，“她今年多大了。”
这力道和气息让给你浑身发颤，难以招架，你没反抗他，只竭力平静着，“崔大哥，陈香今年五岁，她不是我的孩子。”
他的口气急躁而冲动，声音却很低，“她长得一点儿都不像五岁！”
“她的确五岁，她是陈先生原配夫人的————唔！”你被他转了过来，用裹着浓烈烟草气息的唇堵住你的嘴，瞬间就让你浑身酥软丢盔弃甲，你展开冰凉嫩滑的玉臂环着他，在激烈的唇齿交接间努力汲着珍稀的空气。
那双手很不规矩，带着激悸的恼火和丝丝恨意，所过之处都让你感到疼痛，可在这样的黑暗下，这疼痛却延展出诸多不可言明的颤怵和快乐。
“崔大哥……”
他踩着淅沥月色，将你抱到宽敞的办公桌，拂开那些文件地图、钢笔纸本，欺身而上，咬你的颈窝和耳垂，大掌像要握断你的腰，恨极了，“她叫你妈妈，她说了，陈炳言最喜欢的就是你！”这话才落下，那手掌就以同样力道落在月事前饱胀微痛的胸脯上，你疼极了，当即低而急促地叫了好几声，连肩膀都痛得哆嗦起来，“崔大哥，我和陈先生———”
他眼底泛着月晖的凛冽，“别说给我听，我不想听。”
胯部裤料隆起得吓人，他想撕扯开你的旗袍，你当然不允，陈香还在下面，衣服碎了或换上新的，都会给她的心理带来影响，她还是个小孩子。
于是你紧紧攥住他的手腕，黑暗中与他对视，“那你呢，你和刘家小姐又是怎幺回事？”
“我说了三天，就三天。”
你心一抖，还是死死攥着他，“你都不愿意等等我？”
“等什幺，等你丧夫守寡？”他死死盯住你的眼睛，眼白通红，状态看着不太正常，“娶她怎幺了，关上灯还不都是一个样？你以为我这辈子非得娶最爱的那一个不可？你不会觉得没了所谓的‘爱’，我就会死吧！”
他从未用这样的口气和神情对你说话，你失言，不一会儿鼻尖酸楚，“那你今天找我来又是什幺意思？”
“你不想和我上床吗？”
“什幺……”
“那天的葬礼，还有今天，你不是一点都不抗拒吗，也对，陈炳言快五十的高龄，能满足你———”
‘啪’
万籁俱寂。
他摸了摸脸，之后暴雨欲来似的，一把按住你，两三下放出了滚烫利刃就势要提枪硬闯，你泪光涟涟，躺在冰凉的桌上平静望他，“崔大哥，如果你爱她，我便祝福你。如果你是为了报复我……如果你为了报复我而娶她，我不会生气，更不会难过，但我们这辈子，也算完了。”
他兴致全无，起身坐到椅子上点烟，在黑暗中疲惫地看着你模模糊糊的婀娜身影。
你整理好凌乱的头发和纽扣，关门离去。
