日子一天天过去，转眼便到了年三十，辞旧迎新的时刻，举国欢庆，哪怕地点是医院，节日氛围也很浓，各个病房早半个月就开始彩排节目。
朱咏珍想接齐蔬回家过年，每回来每回提，齐蔬一直没明确给出答复，其实就是不想。但朱咏珍想，所以总会有意无意提一嘴，次次落空。
年三十那天，好多病友被家里人接回家，整层楼顿时空了不少，感觉耳边的嘈杂声都减了大半。
齐蔬裹着毛毯抱膝靠坐在床头，侧脸望着窗外，隐隐期待。
她在等第一朵烟花绽放。
病房门打开，走廊外头的热闹劲儿飘进来几缕，她回眸望去，是隔壁床的女孩。
齐蔬有些诧异，她今天一整天都不在房间里，齐蔬想当然以为她也被家里人接走了，现下见到，没来由的，心底挤出一丝庆幸，烘得五脏六腑都暖了几分。
女孩开口：“你不去吃点？”
同一个屋檐下住了这些天，她们的关系从“点头之交”升级到能说几句无关痛痒的对白。
齐蔬摇头，她听说了，今天的晚餐是自助餐形式，在大活动教室搭了一圈回字型餐桌，菜色比平时丰富许多，热闹和喧笑也是，从表演节目开始，大家伙儿围坐着一起看春晚，笑声不断。
齐蔬不凑热闹，不喜人多，也不饿。
女孩好似习惯了她的淡漠，没再多说，径直回到床上打开平板，又打开了那个耳熟的综艺。
窗外隐约有噼里啪啦的烟花声传来，不知远近，齐蔬下床走到窗边，扒拉着窗棱看，天真地想将脑袋探出去看个究竟，奈何视线受阻，目光所及是漆黑的夜。
这样尝试了许久，只听到断断续续的声音，半天等不来亮光，最终放弃。
爬回床上，手机界面正亮着，未读信息2条。
都是胡预发来的，一句“齐蔬”，一句“除夕快乐”。
她盯着看了很久，手指要动未动，在回复和忽略之间举棋不定，最终又放弃。
/
马上到九点了。
外间走道上断断续续传来欢笑声，今天是除夕，春晚不结束，医院破天荒没要求熄灯，整个园区像一座不夜城。
隔壁床的女孩关了电视节目，开始穿外出御寒的厚睡衣，看样子是要出去，齐蔬看向她，正巧撞见她擡眼，两人对视，这一回竟谁都没有躲。
她含糊出声：“额…你出去吗？”
齐蔬想了想，正要摇头，忽然见她从雪地靴筒里抽出一团塑料袋，细长条的，悄摸打开，露出一个极偏的角度，显得很神秘。
零散几根烟花棒。
最原始的款式，青灰色的燃料裹着铁丝，点燃后会爆发出无数个细针似的花火，短暂却是真的漂亮，她很小的时候玩过。
“去吗？”
那女孩又问了一遍。
齐蔬没挡住心底的痒，那种阔别很久很久的“想要参与一件事”的冲动。
眼眸亮了几分，她点头应道：“好。”
医院三楼最左角有一扇门，挂着沉沉的旧锁，链条上长满锈色，但一打开，便是一片旷野。
齐蔬不知道这儿还有一个大露台，就像她不知道为什幺隔壁床的女孩能把烟火带进来病房，医院明确规定不允许带易燃易爆品。
也是，她入院至今，除了配合日常必须参与的项目，其余时间出入病房的次数都少，更没有意识主动去探寻住在这里的趣味性。
她一直把自己隔离在世界之外，两耳不闻，不知道，也正常。
女孩一步跳上台阶，脸上的微笑都耀目了，仿佛跨越了这道门，仿佛拥抱了自由。
齐蔬跟在她身后，看她熟门熟路找到斜后方的某个角落，定睛一看，那儿还猫着两个人，嘴里叼着烟，其中一人也见到她们了，下巴扬了扬，和隔壁床的女孩打招呼。
女孩走到墙根蹲下，见齐蔬还傻站着，拉了拉她的裤脚，齐蔬也跟着蹲下，四个人围成一个空心圆，同一色的病号服外裹着各自的厚外套，滑稽又和谐。
将塑料袋小心抽出来，打开一看，孤零零的三根烟火棒可怜兮兮挤在一起。她藏的紧，铁丝扭曲变形，折损严重。
但这丝毫不影响玩闹的兴致。
“喂，借个火。”
女孩朝那两人努了努嘴。
其中一人瞥了她手里烟火一眼，眉头微挑，像是在看小孩玩意儿，然后慢吞吞从口袋里掏出打火机，点燃。
齐蔬屏息期待，眼睛一错不错地盯着那点子火光，等它爆炸，绽开，光芒万丈。
四个人围着一根烟火棒静静看它表演，从花火四溢逐渐变成黑黝黝和光秃秃，只一眼，便看够了结局，远处烟花爆竹声依旧，近处火光微弱，将熄未熄。
第三根快燃尽的时候，齐蔬突然想起什幺，拿出手机拍了照发给远在晗城的人。
女孩正巧瞥见，调侃了一句：“男朋友？”
齐蔬顿了两秒，回道：“朋友。”
