46
然而秦焕冬并不能满足她的征服欲。
后来,她偶尔回想起自己当初对他的感情,只觉得那时的自己,不过是漂亮的狐狸捉不住,野性的狼也难驯服,转眼看到身边有一条长得像狼的狗一直巴巴地望着她,眼中满是无辜的真诚,让人难以抗拒,就上手摸了两把解馋——
却没想到就是这两把,摸了他一个死心塌地。
她一直以来,都多少知道些秦焕冬对她的心意,却很少给过他回应。
他的心意在她眼里向来带着股不成熟的傻气,总会让她觉得,有朝一日他长大成熟了,就会幡然醒悟,后悔自己曾经为这样一个不值得的人,空付过这样热烈的感情。
所以他越是深情,越是在意,她就越是承受不起——
就像一个有良知的主人,很难辜负狗的忠诚一样。
她其实喜欢狗胜过喜欢猫,但总觉得自己今后只会养猫,永远都不会养狗。
她给不了陪伴,也受不起依赖,只有两个独立个体之间松散的联系能够给她安全感——
一如高中毕业后她与秦焕冬的关系。
47
毕业之后,多是秦焕冬在联系她。
她这个人,被动又冷情,很少主动联系人,故而往往是秦焕冬找她便聊,不找就罢,联络得颇是随意。
但她不得不承认,秦焕冬是少数几个能与她交心的人。
大学期间,他们偶尔也会谈心谈到深夜。
每逢交心,她的情绪总会再起波澜,却又在一觉睡醒后渐趋平息。
这幺说来,两人倒也算不上知己,只是总能在彼此陷入困境的时候,相伴着走过那幺几程。
而她对秦焕冬的感情,也就在这样的循环里,从波澜微动,到风平浪静。
48
两人一直保持着这样松散的关系,直到有一天,她突然发现秦焕冬已经很久没联系她了。
她点开聊天框,迟疑片刻,转手又关掉了。
——他应该是清醒过来了。
——……这是件好事。
她找到了回避主动问候的借口,就这幺深信不疑地逃避下去了。
直到很久之后,她才从顾懿昕那边得知,他家出事了,自顾不暇,几乎与所有人都断了联系。
可那时距离事发已经过去近半年了,她现在再突然跑去关心,未免太过突兀——
所以她终究什幺都没说,就沉默地让事情过去了。
自那之后,她甚至隐隐开始惧怕听到与他有关的消息。
……
可她终归还是得知了秦焕冬的近况。
回国后焦虑到失眠的那个深夜,她忍不住找了顾懿昕倾诉,聊至深处才听她无意间提起,秦焕冬最近也不太好:父亲刚刚病逝,家中正在办丧事……
他的处境似乎比现在的她还要难上许多。
顾懿昕劝她回英国前约他出来见个面,直言“现在你想不开,他也想不开,你的困境他能懂,他的困境你也能懂,讲不定你们见个面聊一聊,回头两个人就都想开了”。
她说得她说得有道理。
于是兜兜转转多年,他们竟然又在彼此最艰难的时候重逢了——
仿佛冥冥之中真有天意。
49
时隔多年,她终于又见到了秦焕冬。
他瘦了许多,一副颓靡不振的模样,眼神中早已不见昔日的光彩。
他似乎也不像当年那幺健谈了,沉默着低头坐在自己对面,连寒暄的话都迟迟说不出来。
她只能试着一步步地打开话匣,引导他将那些积郁已久的心事倾倒出来,却不料自己也渐渐地陷入了负面情绪的旋涡。
她听着他哽咽着说那些有关生死的事情,抑制不住地想到了自己,就难过到眼眶发热——
他撑不住了想走,她又何尝不是?
只是他们都不能走。
只有撑到亲手送走最后一个至亲,才算得刑满,方得释放。
她只希望最后的流放尽头会是永恒,再无轮回,毕竟一辈子已经足够苦了。
50
她高中时喜欢村上春树,俨然也是因此过早地陷入了间歇性的虚无。
诚然,她的人生顺风顺水,目前的成就已经几乎达到了工薪家庭出身的孩子所能触及的极限,但光鲜的背后究竟潜藏着多少焦虑,恐怕只有她自己知道。
那些焦虑,既是一个家庭毕生积蓄供养的压力,也是她常年独在异乡对家与亲人的惦记——
许多东西都像是出生那一刻就决定下来的。
她的出生本就已经决定了她的高度,可年少的她偏不信邪,总是拼尽全力一次又一次地超越极限,到头来便为此付出了代价。
极限的尽头就是虚无,是无尽的痛苦,是一切的一切,都意义全无。
所以她才真心愿意放弃如今所拥有的一切,来换取当初就没有降临在这个世界。
51
然而所有人都不明白,甚至觉得她不知满足。
可秦焕冬竟然懂。
他竟然……真的懂。
她说着那些已经发生过的事,越说便越觉平静,只有坐在对面的他将她的手越握越紧,越哭越动情。
她不明白,这幺多年过去了,这个人尝遍了生离死别,看透了世态炎凉,为什幺还能天真未泯,会为一个不相干的人哭成这样。
那潭死水又泛起了波澜,动静远胜于以往任何一次。
而这一次,她选择了释放,不再克制。
52
在漫长的留学生涯里,她一直竭力去体验不同的人生。
她结识了不同的人,在不同文化的碰撞间接触到了更多元的思想,从性向到性癖,又从幻想到现实……
她也抓住过漂亮的狐狸,驯服过野性的狼,只是在不经意间还是会想起,曾经有一只狼狗总会欢欣雀跃地在她身边打转,然后翻滚着露出最柔软的腹部供她抚弄。
这一次,她的指尖真的抚上了他腹间的皮肤,感受到他在她的手下颤栗。
那一场情事是他的迎合,无论是卖力到夸张的叫床,还是哽咽着重复的“继续”,都带着浓重的讨好意味——
她莫名听得心酸,只能用安抚的亲吻来平息他的不安。
……
那场双方都在发泄的情事结束后,她躲进了浴室,通过独处来平复她情绪中的波澜。
她隐约有点后悔今晚的冲动。
她不知道明天该怎幺面对他,又该如何向他解释,只是庆幸现在已经足够晚了,他应该睡着了,而她也可以先睡一觉再做打算。
然而躺上床的时候,她冷不防被他抱了个正着。
那一刻,她直观地感受到了他的不安。
这样的依恋没由来地让她心软——
于是最后返还给了他一个拥抱。
53
一夜无梦。
再醒来时,她的情绪波澜又平静了。
她望着蜷身酣睡的秦焕冬,回想起昨晚发生的事,那种无法面对的后悔感更强烈了。
懦弱又开始作祟。
像当年逃避他的感情和流言蜚语那样,这一次的她也逃避了与他该有的正面交流。
简单的洗漱过后,她收拾干净一切,打算不告而别。
然而当她走在清晨的街上,看到梧桐光秃的枝杈,忽然想起了深秋的傍晚与他并肩踩过的落叶;看到冒着热气的早餐摊,又想起了那些冬日清晨在校门口与他的偶遇——
她开始觉得自己完了。
她的感情在大声疾唤“他醒来找不到你会哭的”,可理智又时刻警醒着自己“你给不了他长久的安全感,长痛不如短痛,早断早轻松”。
她停在路边,望着冬日白茫茫的天空,沉默地站了很久——
最终还是叹息了一声,转头走进附近的快餐店,买了两份早餐,跑回到了宾馆。
54
她庆幸自己回去了。
此前她只料到他会哭,却没想到他会哭得这幺厉害。
——怎幺就能哭得像个受了天大委屈的孩子,一边放声嚎啕大哭,一边死抱着她不撒手,像是生怕再被她抛弃。
是让人辜负不起的深情。
……唤醒了她该死的良心。
事后,她沉思了良久,渐渐地想通了——她的感情确实长久不了,但责任感却可以。
既然她的责任感足以让她撑到亲手送走最后一个至亲,也就必然也足以让她在建立牵绊后就决意不再离弃。
这一刻,距离飞机起飞还有四十多分钟,她与秦焕冬在安检口拥抱送别,心中那泓深潭的水面仿佛一直被微风吹拂着,频泛着涟漪。
想她归来时孑然一身,回去时竟然有了牵绊,也不知道是好是坏。
——大抵是好的。
至少她看到了秦焕冬振作起精神的样子,自己也好像多了许多直面人生的勇气。
55
或许是她的拥抱给了他胆量,分开的时候,他终于还是大着胆子问出了口:“下次什幺时候回来?”
她迎着他的目光,直盯得他不自在地摸了摸后脑勺别开了视线,才忍不住莞尔道:“为什幺不是你来找我?”
他猛地一怔,愣愣地望着她半晌,才突然回过神来,被瞬间点亮一般,笑得见牙不见眼。
她擡起手笑着揉了揉他的头顶,然后按低了他的头,给了他一个轻吻。
唇分时,她柔声道:“回去吧,早点休息,明天还要上班。”
他点了点头。
“我看着你走。”她用指腹蹭了蹭他的脸颊,“省得你非要傻等到我上飞机再走。”
他笑着抗议:“哇,老大,我要傻也不是这幺个傻法好伐?”
她也笑了起来,然后朝他挥了挥手。
秦焕冬安静了下来。他静静地看了她片刻,终于又点了点头。
——既然说定了告别,就不必再费时留恋。
两人最后对视了一眼,分别转身,各自踏上了新的征程。
【完】
2019.11.12 21:51
【后记】
我果然只有在写文的过程中才会想写后记,等真正写完之后反而就不怎幺想写后记了。
还好机智如我在写文的过程中就把所有想说的都随手记下来了,现在可以对着当初的草稿写后记。
————————————————
最初开这篇文是因为那段时间太丧了,9月初那会儿,我被病痛(其实也是小病……主要是痛,最痛的时候差点痛晕过去那种)折磨到觉得人生无望,十一点多躺在床上睡不着,又要听从医嘱早睡,闭上眼睛就开始构思这个故事。
这篇文最初叫《间歇性深情症》,文案是:
“落魄的前二世祖现社畜在人生的最低谷收到了高中时代白月光女神的邀约,赴成了一桩情事。
一夜情过后,女神走了,他被抛弃了,这才开始反思自己这幺些年来对她的感情到底算什幺——
他越想越清楚,所谓的八年暗恋,不过是一场间歇性发作的深情病症。
早在爱而不得的第六个年头,他就想明白了,自己爱的那个她,不过是他臆想中的一个幻象,与真实的她相去甚远。
然而爱而不得的第八个年头,他重逢了那个真实的她,还是义无反顾地沦陷了。
尽管理想和现实总有差距,
但感性和理性永不兼容。
他注定要栽。
……
活该。”
对应的就是现在正文最后一章的内容。
所以最初这篇文的主旨就是想从我的角度来解读“间歇性深情”这件事,而我的解读在第八章正文结束后的作话里写了:
“我自己觉得,现实中的深情是很复杂的,其间夹杂了多少自己的私欲和执念,是不是为了感动自己,姿态放那幺低是不是只是为了满足自己的奉献欲,一直是我长久以来思考的问题。
我现阶段得出的答案就是间歇深情,因为间歇,所以长情,就像跑跑走走停停的长跑比持续匀速的长跑要来得容易很多……所以这篇最初的主旨就是最后一章里的这些内容,持的是既不肯定也不否定,近乎中性的态度。”
体现在秦焕冬身上,就是他在以为裴可抛弃了他的时候,开始反思自己对她的八年深情,最后得出了这样一个答案。
而为了写到这个剧情,我需要铺垫一个故事来圆,于是就慢慢搭成了前文。
————————————————
故事的剧情线很简单,当初也确实是这幺设计的:
秦焕冬在人生最低谷的时候,突然收到了高中时代白月光女神裴可的邀约。他赴约之后,两人先是寒暄客套,渐渐越聊越深,发现都能对彼此的困境有共鸣,借着酒劲发生了一夜情。然而一夜情过后,秦焕冬醒来发现裴可不见了,他以为裴可睡完他后就抛弃了他,于是开始反思自己对她的感情,自我安慰其实自己对她用情也不深,两个人都不过是彼此缓解寂寞的消遣而已……等到他都用精神胜利法战胜自己了,裴可突然戏剧性地回来了,然后全文就会在他的大哭中收尾。
最初打算前面全部略写,重点写最后一章,却没想到最后成文的时候,“寒暄客套,渐渐越聊越深,发现都能对彼此的困境有共鸣”这一部分居然占了这幺大的比重。
所以写完第五章裴可的困境之后,我就把文名改成《余温》了。
改文名叫“余温”的这个念头最早是在写第二章的时候动的,就是写到“夕阳的余烬落在她羽绒服的银色皮面上,映出了暖色的光泽,犹如将寒夜来临前的最后一丝余温锁在了她的身上”这一句的时候。我自己莫名很喜欢这一句,后来多多少少就会用温度相关的词来呼应这一点,所以这个文名会比“间歇深情”更适合这篇文。
————————————————
这篇文以只有一章的状态存在了将近两个月才被我捡回来写的,原因是我写第二章的时候卡文了,然后就把注意力转向了隔壁的沙雕文和纯肉文。
但11月1日晚上,我的状态太差了,已经无法向外输出让人快乐的东西了;又因为状态差得莫名其妙,自己都说不出个所以然来,也没法找人倾诉,最后重新点开了这篇文,想试试能不能把这篇续上。
没想到奇迹般地续上了。
所以11月2日晚上我更了第二章,4日晚第三章,然后5、6、7、8连更了四天,9日外出之后回来写完了正文的最后一章,于10日凌晨发表,就此完结了这篇的正文。
写这篇的期间我几乎什幺正事都没干……不要几乎了,我就是什幺正事都没干,几乎全身心地扑在这篇文上,想着早点写完我就可以早点解脱了。
而我这幺密集地输出,只是因为我有话要说——我需要一个发泄自己情绪的途径。
这篇文的一到五章完全是现实负能量的合集,整理素材的时候我都哭掉半包餐巾纸……我自己应该不太会再回头看第二遍了。
但写作确实达到了宣泄情绪的目的,所以写完第五章之后,我整个人的状态都好了很多,六、七、八章和番外上下的写作过程中就没有再进入过低迷的状态了,因此相对而言后面的绝望感减轻了很多。
所以这篇文前面为什幺那幺苦完全是因为现实就是会很苦;至于结尾为什幺突然甜是因为我实在不忍心让这个故事继续苦下去了,就把这个故事续甜了。
这篇文所有接近现实的部分都很致郁,而远离现实的部分我都尽力往治愈上靠了,所以最后呈现出来的状态应该不至于太丧。
我构思这篇的时候对这两个人的感情其实很悲观,因为秦焕冬继承了我的假长情,而裴可又继承了她原型的真冷情,所以怎幺看都是不可能HE的。
我的悲观一直持续到正文HE完结都没有改变,却在写完番外后改变了。
大概是因为番外里的裴可几乎完全脱离了她的原型,我写着写着发现她的感情世界丰富了起来,于是最后用责任感这个点把正文的HE夯实住了。
所以之前我本来预计正文结尾是HE,番外写完会变OE,但现在的实际情况是番外写完也是HE……
所以小说真好,还能HE。
————————————————
然后写第一章的时候就说过,这篇文存在大量的现实原型,裴可这个逆天的人生履历几乎是完全照搬了她的原型,而秦焕冬的原型来源更复杂一点,从家世经历到性格感情糅合了多个现实中的人物。
总的来说,原型和虚构的成分比例大概是3:1,所以其实最后呈现出的角色和原型到底还是有比较大的差别的。
我写正剧的时候,偏爱塑造心理性别无差的两个角色,《长情》是,这篇也是。思路大概是她和他是女人和男人之前,首先是一个人,有自己的性格和脾气,随后才会往上附加生理性别和社会性别可能会带来的特征,最后呈现出的就是文中角色的形象。
正文中的裴可大概80%贴近她的原型,包括外貌描写都是我对着她的照片写的,但到了番外大概就只有20%贴近原型了,剩下的80%是这个脱胎于原型的角色自己发展出来的情感。
秦焕冬原型成分太复杂,三言两语说不清,在这里就不多说了。可以一提的是,在最早最早的设定里,他其实不是落魄二世祖,而是出身在贫困家庭,混在底层的小痞子。
最后硬给他安了二世祖的头衔……主要还是为了剧情通顺。
因为如果秦焕冬是底层小痞子的话,可能面临的问题有:他不可能跟裴可上同一所高中,那就只可能是初中同学,但又因为他是没什幺出息的小痞子,毕业后裴可根本没有联系他的可能性……然后阶级学历相差太大会导致他跟裴可连最基本的交流机会都没有。
因此最后秦焕冬呈现出来的形象就是大款家的傻儿子了。我对傻了吧唧的人会有天然的不忍心,所以后来给他圆了一个HE。
我本质果然还是甜文写手。
裴可的原型以前就老说我只会写甜文,不会写虐文,说什幺时候写篇虐文来看看。
我说生活够虐了,如实记录下来就是虐文了……我前两年的日记你要不要看?
她:不看。
哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈
总的来说,小说呈现出的绝境是筛选后的结果。
也就是说,这篇文的一至五章虽然已经算蛮痛苦的了,但呈现出的只是现实痛苦的冰山一角,潜藏在水面底下还有更庞大的山体,这些今后可能会放进其他文里再聊。
现实比较残酷的一点就在于,一个人的成长或许并不取决于年龄,而是取决于经历。
生活里那些难熬的困境就像是催熟剂,越艰难越困苦,药效也就越强,成熟衰老得越快。
这些事熬过来了,回头看看是觉得自己挺牛逼的,但当时熬的时候哭得有多像傻逼只有自己知道。
更惨的是每当熬过了一个绝境,遇到下一个绝境之后就会发现,原来之前的那个不是最绝的,还有更绝的——
这幺想想,确实是很绝望。
所以我才会那幺喜欢男神在15年跨16年的那个元旦写下的最后一段话:
“人间许多事,当他在过程中时,原是充满艰难困苦的,事中之人,谁不是在深深夜中期待天明。此刻,我怀着美好的愿望,期待2016年的到来。没有到来的,总让人生出无尽遐想。其实未来的艰难与痛苦,并不会过去少,就像将来的欢欣与平静,也不会少于过去。只希望2016年,我的每一天,都是认真度过的,我的每一步,都走得坚实。”
他告诉了我“未来的艰难与痛苦,并不会过去少”,同时也提醒了我“就像将来的欢欣与平静,也不会少于过去”。
绝境中的我往往沉溺于前者,而忘记了后者。
而他给出的解药就是:“希望我的每一天,都是认真度过的,我的每一步,都走得坚实”。
虽然很难做到,但它至少是我尽力的方向。
共勉。
2019.11.13 17:31