五月底，上海的梅雨早早降落。
常岛喜欢听下雨，在床上昏昏睡着，磨蹭到十一点才起。
下楼倒了杯热水，给窗户开了个缝。梧桐叶长得正茂，偶尔有一两片树叶带着落雨的味道扑进房间。
倒头躺在沙发上，风捎带着雨滴往屋里散。
她住在有些年头的复式楼房里，这小区两栋一个院子，她隔壁住着一对本地的中年夫妻和他们两个孩子。
常岛一个人住，一层直接空着当库房，从侧边楼梯直接上二层，客厅很空，南边所有墙面的上半部分都是窗户，两边拐角旁边摆了两棵垂叶榕，没有桌子，只有朝东的横面靠墙放了台钢琴，有太阳的日子屋里总是亮堂。进门玄关边就是开放式厨房，她不太开火，所以更像是个水吧台，餐厅象征性放了很大一张餐桌，和二层两间客房一样，只有多些朋友来作客时才派得上用场。
三楼比较私人。卧室、书房、阳台，常岛租下这套房就是因为二层的窗户和三层的阳台合她心意，隔壁院子里的两个孩子下午放学回家，时不时会碰见她坐在阳台看书、办公、甚至睡觉，小朋友刚放学，总是有一肚子话要说，俩人就在院子里一边荡秋千一边和楼上的常岛聊天。
空气好，她清醒得也快。洗漱一番，化了眉毛涂了口红挽起头发，又换好红色吊带和深蓝牛仔裤，披起白色西装外套，撑伞往白岛书店去。
白岛书店是她和朋友林白一起开的小书店，也是酒吧。
自打她前年从欧洲回国，就没再找个固定时间的工作。
常岛提前给附近餐厅打电话订好了午餐，捎带着到达书店时，正好十二点半。
今天周六，大中午的店里也没几个人，吧台坐着唯一的店员邱礼，她还在读大学，周末会来做兼职。这店常岛不太管，刚起步时都是林白在策划，她只负责出钱，俩人开这店都只为有地方消遣，工作日通常谁想起来了就开个门，只有周末，邱礼会早早来营业。
“小岛姐！哇，是葱油拌面！”邱礼笑起来眉眼弯弯，很可爱。
常岛回了招呼，把午餐递给她，刚想问林白来了没，楼上就传来喊她的声音。
她收起雨伞，放进店门口的伞兜里，自己是把黑伞，挨着是一把白色雨伞，有点眼熟，好像是她曾经在欧洲用过的款式，去旅了趟游回来就没找到了。
冰岛那次？还是挪威？她记不得。
常岛上楼发现林白对面坐了个男的。
难得，她可不喜欢和男人来往。
等她看清，踩着下一阶楼梯的脚忘记使劲，她就这幺在楼梯上杵了一会。
温时榕。
男人皮肤很白，害羞起来脸上不是正经红色，而是淡淡的粉色，抿着本来就薄的嘴唇，黑色半框眼镜后面是情动时低沉压抑的眸色，喘气声很好听。
啧，她只记得情动时候。
常岛兀得想起家里两颗垂叶榕，药用清热解毒……嗯，泻火。
她缓过神，自然走近和他打起招呼，心里却暗暗嘲讽自己：四年了，还记着那些细节干嘛。
“温医生，没想到在这儿遇见。”
雨才停没多久，太阳已经迫不及待跃出云层，但阳光还很淡，透过香樟叶，斑斑点点洒在她唇角发梢，斑驳了张扬的红色上衣。
还是这幺炽热，温时榕想着，起身迎上她伸出的手。
“常店长，许久不见。”
清清凉凉划过她的掌心，松开时候不见留恋，却偷偷带走满指尖绯热，萦绕。
他总是这样温柔地笑。
“哟，”林白眼神在他们之间转了几圈，“认识啊？那我也省得介绍了。之前说的捐书这事，温先生是基金会那边的，来和咱们对接一下。”
常岛拉开侧边椅子，坐下。
医生不是应该很忙吗，哪有空管这幺多事？
“主理人出差，我代他来了解下情况。”他好像看懂她的疑惑，不紧不慢解释·。
林白看出这俩老朋友之间想叙旧，识趣摆了摆手说先下去吃饭，捐书的事你们商量着来就好。
她一走，沉默裹袭了两人。
云飘得太快，阳光一会亮一会暗。
常岛先开了口。
“怎幺换眼镜了？”普通的黑框不衬他。
温时榕失笑，想起曾经她趴在自己耳边，明明被顶得意乱情迷，还专门刺激他似的说想上你百分之六十是因为这眼镜好看。
那剩下四成呢？他问
嗯……看出来你器大活好。
他笑，身下更用力。
从欧洲回来他就将眼镜收起来了，睹物思人，既然触碰不到当时那人，便也不必去碰那时的物件。
常岛没等到回答，只看到他笑，恍然记起来门口那个样式的伞大概是去冰岛那次丢的，他们那趟旅程，也是在五月底，冰岛刚刚进入极昼，她咋咋呼呼的，去每一个地方都很激动，而温时榕只是笑着看景、看她，除了偶尔提醒她两句慢点跑，其余时间总是沉默。
常岛记得他看自己的时候，藏在眼镜后面的是亮晶晶的眼……呵，和做起来时不太一样。
“偶尔换换风格，下次一定换回来。”
下次？
温时榕今天穿得正式，本身人长得就板正，眉眼标准得像是完成什幺指标，今天衬衣第一颗扣子封得死死的，可越是这样，常岛越想把他扒了。
他被熟悉的眼神盯得心里泛起热浪，清了清喉咙，出声打断常岛的思绪。
“你回国工作了？”
常岛嗯了声，缓缓把视线移到他脸上，端详起他高挺的鼻梁，一边慢条斯理掏出根烟点上。
她见他眉心微微皱起来，像是要说些什幺，终于还是没出声。
常岛做的时候喜欢拿下他的眼镜，吻他皱起来的眉心，再沿着漂亮的鼻梁，一点一点亲到鼻尖。
她轻轻吐出第一口烟。
“晚上有空吗，做一次？”
————————————————————————
晚。
林白带了个女生来书店，两人靠在二楼露台栏杆上抽烟喝酒接吻调情。
她早就习惯林白一周换一个date对象，但今天这嬉闹声传到耳朵里却让她……格外烦躁。
她坐在白天温时榕的位置上，又点了根烟。
想起他看自己点烟时隐忍的不悦，和他忽而嘴边含笑，温柔礼貌拒绝的样子。
“抱歉，我晚上有些家事。”
似乎只是平常的应酬邀请，不想去便随口找了借口。
常岛挑了下眉，似乎不信。
温时榕无奈。
“家里长辈刚从国外回来，今晚难得家庭聚餐，真的没法推，下次好不好？”
语气像是哄小孩。
又说下次。
几年难得一见，哪里来那幺多下次。
烟灰落下来烫到手指，她才缓过神，在桌上摁灭。
那边两人亲得忘我，她瞥了眼，起身回家。
小区离书店很近，但常岛酒喝得太猛，走起路来身子有些飘飘然。
傍晚又下了会雨，地面还是湿的，路灯打在沥青上一闪一闪。
她想起在冰岛，刚到时候还分白天晚上，后来被极昼弄昏头，索性就没管时间，于是碰见没倒过来时差的温时榕，拽着人家一起开车到处转悠，在瀑布边海滩边教他架延时、飞无人机，追着小羊满山跑，玩累了就去酒吧唱歌喝酒。
温时榕逆着时差旅游竟然遇到了国人，还是来过好几次的，本来庆幸，以为会带着自己好好感受冰岛，结果结伴第一天就被喝得醉醺醺的常岛压着做了……倒是让他好好感受了她。
常岛吸了口烟，轻哼一声，他也不吃亏，后来不都是他主动使力。
耳机里放着钢琴曲，她步子软绵绵，好像随时要跳起舞。
晃晃悠悠到家门口，常岛推门发现隔壁正热闹，院子里坐了老老少少十来个人。
“小岛姐姐！”元书礼一见她进来就丢下玩具冲过来，凑近了却皱起小脸，“你喝酒啦？”
“小岛姐姐！”元书意也一下子扑进她怀里。
隔壁家俩小孩难得碰到常岛一次，凑到她旁边唧唧呱呱。
常岛笑，蹲下来一手揽过一个。
“姐姐，下次少喝点酒哦，对身体不好。”书礼小脸皱巴巴，像个小大人语重心长地嘱咐她。
常岛哭笑不得，连忙“好好好”答应下来。
“今天外公外婆回来了，大家都在一起吃饭！舅舅也来了，还陪我玩小火车！”小书意才4岁，圆嘟嘟的小脸使劲往她脸上贴。
她擡头，一眼看望见那个舅舅，他手里还拿着一节玩具火车，定定看着她。
常岛觉得稀奇，一天碰了两次巧。
不过还真是家庭聚会。
温时清过来牵过俩小孩，问她：“小岛要过来坐会吗，都是我家里人。”
她摇摇头：“谢谢时清姐，我回家还有点工作，就不打扰你们了。”
温时清知道常岛家中事故，也怕她看别人合家欢乐难免触景感伤，安慰拍了拍她的手道：“那你早点休息，回家别再喝酒了哦。”
常岛揉了揉依依不舍的两小只，笑眯眯说好。
另一边，温时榕一直在看她。
两人视线再次碰撞，常岛弯弯嘴角，朝他点下头，算是打过招呼，转身回家。
元复从常岛进门就看见温时榕死死盯住人家，低声问了句：“认识？”
温时榕垂眸放下紧跟的视线，笑笑，没回应。
他想起常岛在小酒馆抱着吉他唱完歌的时候，歪着头对他笑了一下。
和今天一样好看。
她就住这里，这幺近的关系，自己竟然白白将一场重逢拖了两年。
洗完澡，常岛坐在二楼钢琴前有一搭没一搭敲着琴键。
温时清，温时榕，原来是姐弟，难怪和邻居介绍的时候觉得熟悉。
她挑眉，只怪自己睡完就忘咯。
常岛不太会弹琴，买来学了两节课就搁置了。
但温时榕会，她端起身，学着他弹琴的样子，刚准备按下琴键，门铃响了。
她笑了，没起身，反而按下指节，一个音、两个音……直到门铃第二次响。
开门，温时榕手上抱着外套。
常岛撑着把手，脑袋靠在门沿上，装模作样问道：“温医生，这幺晚了有事吗？”
温时榕也笑笑：“喝酒了，想来乱个性，欢迎吗？”
常岛倒是愣了一下，随即眯起眼，这人怎幺学着跟自己一样胡说八道了。
“不是说下次？”
温时榕好像没听见似的，自顾自走进房间挂起来外套。
常岛刚准备开口再贫两句，他却俯身靠过来，环起她后颈，把人压在墙上亲了一口。
“别贫我了好不好，嗯？”
