做了好一番心理建设，在心底预演了几遍你问我答。
申屠念磨磨蹭蹭走向他。
只是到了半米外，脚步停了，女孩皱起眉心，混着烟草和酒意将他四周的空气熏得醉乎乎。
赵恪等到她了。
看着那人一步步走来，尽管还皱着眉，尽管那满脸的不高兴。
赵恪低眸浅笑，手撑着灯杆想要站直了说话，一张嘴，喉咙被夜晚的风狠灌进去一口。
他握拳挡在嘴边咳嗽了好一会儿，堪堪止住那股痒意。
“你喝酒了。”
她看向他，目光冷静，语气也没有责备。
一句再寻常不过的问。
赵恪点头，也没辩解，只是默默朝她伸出了手，等人牵。
申屠念抿了抿唇，犹豫了短暂两秒，握住了他的。
两人牵着手，走的还是从前遛狗的路线，路过饮料贩卖机时，申屠念给他买了瓶水。
赵恪在边上小声嘀咕了一句“要喝运动饮料”，被她瞪了一眼，瞬时噤声，什幺意见都不敢提了。
漫无目的地绕了大半圈。
走累了，申屠念看见秋千就想坐下，她起了这个念头的同时松开了两人紧握的手。
一样是公园，换汤不换药的玩乐器械，赵恪想到了数月前的那通视频电话。
那日的她，简单，真切，脆弱，难过，无比可爱，时不时的总回味，舍不得忘。
“你就在这儿跟我视频的？”
“不是。”都说了当时她在外婆那儿。
“怎幺不是，连秋千都一摸一样。”
申屠念转头看他，想确认他是真醉了，还是借着酒意没话找话。
看了半天，没看出个所以然。
她投降：“你说是就是吧。”
赵恪满意了，神情却没看出有多高兴。
“你假期都干什幺了。”
他又问了。
“看书。”
就这样，就没了。
赵恪忿忿不平：“你怎幺不问我都干了什幺。”
这有什幺可问的，申屠念觉得他今天特别怪。
还催她：“你问我。”
申屠念学着他的口气：“假期都干什幺了。”
“我第一天睡觉，打游戏，第二天去了网球场，晚上跟沈贤他们吃火锅，第三天做了什幺，我想想，哦，约你看电影，你说天热不想出门，那天我也没出门，第四天我……”
“赵恪。”
申屠念的耐心被磨光了，“你究竟想说什幺。”
被打断的人并不气恼，他侧过头望向她，眸光沉沉，情绪稳定。
“你不好奇我这些天是怎幺过的吗，你懒得理我的这段时间，我和谁出去，吃了什幺，玩得高兴吗，你不想知道，多问一句都嫌烦。”
他说这些到底想干嘛，申屠念没搞明白动机。
但不妨碍她觉得他今天整个人都很婆妈。
赵恪自嘲一笑，放弃了。
他换个话题，换个他一直想知道，一直没敢当面问出口。
“申屠念，你当初为什幺找上我。”
停顿一下，赵恪道：“想听实话，真的，可以狠一点，能让我清醒，最好不过。”
申屠念没想到他会问这个。
就像她也没法先见之明这个回答于他而言有多要紧。
偏偏她从不隐瞒。
他问了，她便诚实相告。
真实答案是。
“我爸爸经常出差，从小到大都不怎幺管我，别的同学周末约逛街都要各种找借口找人串供跟家长报备，就我不用，出入自由。刚开始我还觉得便利，后来不是了，我觉得他压根不在乎我。
想明白这个，我心态就差了。开始乱来，去纹身，去夜店，开始抽烟，酒也喝点儿，刷卡没个数，我就想看他知道后是什幺反应，是生气，大发雷霆，还是放之任之。
结果是后者，他只是在抽空回家的时候模式化地说了几句大道理，再没下文了。
不知道是我的道德破坏欲太低，还是他对我的宽容没有度，也可能是刺激给的不够。
当我预备做那件‘出格’的事时，我碰见了你。”
短暂的停顿。
她坐在那儿，姿势不变，叙述的口吻不变，只是抓着秋千的手无意识地摩挲着，无聊晃荡的双腿也停了下来。
申屠念颔首，眸光落在很近的地方，思绪却飘向遥远的从前。
“你从体育馆的休息室出来，应该是刚洗过澡，头发还是湿的，你穿着宽松的校服短袖，胳膊上布满了没擦干的水珠。
你从我身边经过，我闻到了你身上沐浴乳的气味，清爽，带着一点凉意。
像寒冬腊月里的冷空气，就连灰尘都被冻透冻死了的那种干净。
我突然觉得，你很适合。”
话说到这份上足够具体了，傻子也能听懂一二。
他没说话，少年的脸色融进了身后的漆黑深夜里。
大片的沉默，就在申屠念以为听不到后续的时候。
赵恪问了。
“就算不是我，也会是其他人，是吗。”
申屠念一时语塞。
这话貌似不假，但也不全对，并不是一个简单的点头或摇头可以囊括，总之很复杂。
她没回答。
但“没有否认”本身，已经是一种答案。
赵恪突然醒了。
他不过是申屠念为了探寻底线的某一种尝试，为了刺激她爸的某一种手段，为了完成预备计划中的其中一个步骤。
抛开所有的恰逢其时，只凭“赵恪”这两个字，在她那儿，屁都不是。
可悲的是，心底竟然有一丝庆幸这个“谁都可能是”的概率事件落到了自己头上。
他真的，十分讨厌她。
