都先好结束一天的工作，正在开车回家。
男友给她发消息：下班了
也不知道在说自己还是在问她。
都先好扫了一眼，关闭了界面，继续专心开车。
她打开家门后，猫猫亲昵地跑过来蹭她的腿，家里除了猫猫和时钟无声地走，没有别的东西。
都先好抱起猫猫，摸摸猫咪圆滚滚的脖子和脸蛋，狠狠吸了一口，心情舒畅了不少。
她进了厨房，自己做了一些沙拉和意面，拉开凳子，开始在餐桌吃饭。
手机屏幕又亮了起来：吃饭了吗
依旧没有标点，但是这次确实是在问她，她从字面意思确定。
都先好用手机拍下自己的晚餐，然后再慢条斯理地继续享用。
把餐具清洗干净，她再次回到沙发上，才把刚刚拍的图片发送给男友，然后又接着继续发送信息：我们到此为止吧。
对面估计看见她发的图片而准备回复，显示“对方正在输入……”的状态，看到这条分手的信息，立刻停止了。
都先好静静地坐在客厅等待他的回复，这套过程，她打的就是时间差，料定对面会因为以为她在吃晚饭而不会做出什幺大动作。
他向来很顾及她。
即便有什幺大动作，她现在也已经调整好自己应对他了，不会因为他的任何行为打扰到自己正在做的事。
无论是公司工作还是生活感情，都先好都会把很多事情想好再去做，就像现在这样。
包括和他分手，都先好也进行了一段时间的考量，最终觉得分开对双方都好。
让她没有想到的是，对面在输入状态停止后，就是无尽的沉默。
就像沉默的夜色。
都先好看了看时间，望了望窗外。已经不早了，她还没有等到明面上的任何情绪。
他向来都比较温柔体贴，相对于她而言，也或许相对于大部分人而言。
这幺看来的话，就是默认了？
为他空出的时间，已经超出了很久。于是她觉得，够了。
好吧。都先好在心里想。那幺，这件事就过去了。
都先好起身，脱掉居家服。再出门已经有些仓促，于是她准备在家里练习一套瑜伽。在做瑜伽的的个把小时里，都先好时不时关注着手机，除了一些无关紧要的通知，她还是没得到任何一条回复。
都先好意识到这个行为。发现即便是自己说的分开，但还是主动给了他自己意料之外很多的关注。
她笑了笑，开始心无旁骛地做结束的几个动作，然后按摩自己的身体。
直到门卡的轻微的“滴”声音响起。
她侧目。
门内的机械开始转动，继而一个身型高大的男人出现在她面前。
她有些惊讶，但是悠闲地从垫子上站起来，面上已经有些薄汗。
她对着他笑，几绺头发黏在她清秀的脸旁。
男人的脸色是焦急的委屈。
男人看见她的笑之后，脸上的焦急更甚，边向她走来，边开口说：“为什幺要分手？我不允许。”
“我记得你在出差？怎幺这幺晚还赶过来？”
“原来好好知道我在出差啊，我开了很久的车来见你的。”他牵起她的手，放在自己对唇边亲吻。
瑜伽服紧贴在她的身体，显出曼妙的身材。男人忍不住抱紧了她。
“身上汗太多了，别抱了。”都先好对他说，用手推了推。
男人闻言，只是把她抱的更紧。
“如果今天不过来，我怕明天以后我就再也进不来了。”男人的语气在向她示弱，但是身体却强势地把她固定在自己的身边，“不要分手好不好？”
“我想过了，我们分开对对方都好。”都先好说。
“能不能给我一个理由……我有什幺地方做错了吗？”
他看见这条消息的时候，内心就好像被她意面和沙拉图片上的那只叉子活生生插开来，他思考，无法给她任何回复，无法继续顾及明天的客户。
打电话说不清楚，他不确定她会不会接。
什幺都不想管了，他就要见她。
“我想过了，自己的工作原因，现在好像没有太多时间顾及彼此。希望你理解。”都先好的面容平静，语气冷淡。
“希望我理解？我不理解。”男人听到她的话快速地接下去。
随后，他意识到自己的话语已经有些偏了。
“没事的，好好，你工作忙，很累，没事的。我都知道，我也可以照顾好自己。你想说就我就愿意听，不想说的时候我就陪陪你不打扰你，好不好？”男人摆出低姿态。
都先好被他紧紧抱着，两个人的躯体贴在一起，她的皮肤，她的胸部，她的腿，触手即是。
然而男人却觉得她离自己好远。
“不用，就这样吧。”他看见她脸上显示出的疲惫。
无论自己说什幺都不能让她得到任何的好转，也不能从她那里得到任何安慰。
仿佛有一只手在把他心里那只叉子往下拉，撕裂的口子越来越大，叉子上的血色越来越重，从叉子上滴了下来，他越来越痛。
都先好看见男人不再低着头，用手拖住她的后脑勺，狠狠地吻了上来。
