霉豆腐的制作过程

很夸张。

银霁抽空转了一圈才意识到，真的太夸张了。

进入新班级的第一天，她就感觉到这间教室的与众不同。据她所知，在高一年级，普通班的人数通常在50到60不等，只有两个火箭班，教室里正正好好摆着30张桌子。更夸张的是，这30张桌子统统都是独立放置的，也就是说，在二中，想要拥有一个同桌，得努力成为“后进生”、掉进普通班才行。

每张桌子之间，连距离都是经过精确计算的。如果在天花板上安一个摄像头，监控那头的老师当场就可以开始介绍井田制，或者唐朝的坊市，或者霉豆腐的制作过程，这代表了校方对特殊班集体的无声要求：你可以和同班同学呼吸同一领域的空气，但最好不要有身体上的接触。

课间十分钟，银霁路过普通班门口，总能看到正常的高中生挨挨挤挤坐在一块儿，分零食、抢杂志、头贴头偷看手机，过着她初中过的日子。

转身走回自己的班级，银霁不知道这究竟算不算成长与进步，她只想着，万一有成绩好的人患上了皮肤饥渴症，要怎幺在火箭班待下去呢？

也许二中有规矩，从来不收这种晦气学生，至少这一届没收。在这种环境中，要是精神内核不够稳定，很容易陷入孤立无援的境地——连座位都是按中考成绩排的，分数越高，越容易用脸承接老师的口水。把“竞争对手”四个字具象化成这样，谁还期待毛润之前辈描述的“恰同学少年”啊？没把“恰”字当动词用就不错了。

——这些尚可用尊重千军万马过独木桥的游戏难度来解释，那幺班牌又是什幺说法？普通班的班牌都是亚克力材质，红底白字一溜儿排开，而各年级火箭班的班牌是金属制的，生怕显不出特别优待来。每每走进教室，银霁都会被 “一年（2）班”上闪过的银光晃到眼睛。她身在这个班级都觉得烦躁，更别提这层楼的其他人，毕竟厕所就在（2）班前头——想必这样的设计也是为火箭班争分夺秒的如厕时间量身定制的。

顺带一提，顶楼的几个（1）班，拥有最昂贵的镀金班牌，倒是不晃眼，太阳行至中天，就会泛起高贵而复古的光泽。他们走廊里并不张贴爱迪生、鲁迅语录，挂在墙上的，全是知名校友生平简介，从（1931-2008），到（1998-？），人生成就排得密密麻麻，探索时推荐玩家随身携带放大镜。

物以稀为贵，高一（1）班的30张桌子没坐满，人员变动前，班上只有15号人。大考小考的哨声吹响后，剩下那15张虚位都是为（2）班的潜力股们准备的，偶有普通班学子鲤鱼跃龙门，可不得了，值两个彩虹门。

高考这幺关键，整点内部选拔制度倒逼学生卷起来也无可厚非……但银霁不明白，有必要一开始就摆出这种阵法吗？仿佛一场中考的胜利，已然替45个现阶段的强者实现了种姓跃迁，接下来还有漫长的三年要熬呢，不都说高考是一场马拉松吗？非得在赛道的开端就设置好领奖台，除了一二名，余下全员颁发重在参与奖吗？

然而，每位登上领奖台的选手都忙着亢奋去了，哪还有空琢磨这些？就算在“次火箭班”（非书面用语），人人都相信自己不是次棒的，而是最棒的，只是时运未到；末位竞争者也必须咬紧牙关，摆在眼前的难题就是如何不被普通班的鲤鱼弯道超车、从此贬谪凡间，于是，开学不到一个月，个个都卯足了劲，学得青筋暴起。

也正是因为这个，（2）班的纪律总是全年级最好的。给大家介绍一种现代版“蝉噪林逾静”——在老师们有会要开的自习课，隔壁班总是闹哄哄的，银霁偷眼看跟她呼吸同一片空气的同学，每当此时，他们腰杆挺得更直，咬肌肉眼可见地发力，此时若有一根针掉在这片领土，针的主人一定会被全班同学围在墙角拳打脚踢。

到底没人把针带来学校。不需循环播放“我们不一样”，连老师都默认这个班的学生是不普通的、能配得上他们教学水平的，讲课时，经常带着轻松又傲然的笑意：“这一段想必我不讲你们也会，先跳过了，来看附加题。”

坐在中后排的淘汰圈选手牙关一松，流着冷汗加班加点翻书。

另一些老师采取了截然相反的策略。为防止潜力股们得意忘形，没事就给他们紧紧皮：“你们现在是很优秀没错，但是放眼全国，省重点的次火箭班根本算不得什幺，很中间，啊，很中间。”为首的就是班主任这位总台记者，不间断地在班上播报全市各校小考周况，好让沙丁鱼们保持活跃，而凶猛的那条鲶鱼，自然是师大附中竞赛班。

原来成为普通人的难处在这里等着她吗……进了相对特殊的火箭班，才堪堪拿到绝对“中间”的评价，那幺没进过火箭班的人便从此万劫不复了，对吗？擡头看看现状，好像无法反驳。

在肃杀的氛围中，银霁结束了远远短于普通班的军训时间，迎来了开学典礼。

说到这个，全校没有人对错峰军训感到不满。普通班学生快活得很，由（18）班带头，和教官打得火热，等火箭班结束军训后，他们还争取到了素质拓展项目，晚自习总能听到震天响的军歌。有一天晚上，约莫是各班派人出来掰头，听说有跳街舞的，有变魔术的，还有讲相声的，最令人印象深刻的是，（18）班有个男生清唱了《遗失的美好》，一听那气息就知道，练家子啊。

趁老师不在，银霁和雷成凤跑到窗边看热闹。可惜她们教室离操场太远，根本看不清是哪位大神在发威。

由于火箭班不相信眼泪……不是，不相信同桌，前后桌之间的关系往往更好一些，雷成凤就是这幺和银霁混熟的。

说起这位班长，如果要问银霁在这个班上还有什幺值得留恋的，那就只剩她的存在了。雷成凤的中考成绩在（2）班排第一，在全年级排第16，和别的同学不一样，她身上自带一种松弛感，并非睡大觉拿满分那种架空的神，但凡见到她本人，你就能明显感觉到这人身上跃动着一种对学习的热爱……八成是个抖M。

就比如她第一次和银霁搭话，是看到七星瓢虫书包里掏出来的教辅资料，眼睛一亮，当即兴致勃勃地打开话匣子：“这套我暑假刷了，出题水准是有的，但故意往偏了出，恶意满满。我觉得，刷题的时候能感受到出题人的性格，像xxxx这个系列，出题人一看就很敷衍，白拿工资，这套就好一些，我盲目推测哈，出题人教过很多年的物理，而且是在X省教的，跟他们那边出题风格很类似。还有，我表哥在Z市上学，我做过他们的内部密卷，那题出的，我的老天鹅，我回家复印一份给你做做，你就明白了。”

看到银霁铅笔盒上的五线谱，她又说：“对了，你喜欢谁的歌？等下，你先别说，让我猜猜。你学古典乐器对吧？单簧管？好吧，原来是钢琴。我学过几年单簧管和长笛，学校不是有管弦乐队吗，我还挺想进去玩玩的，要是期中考成绩没退步，我就递报名表，你也一起来吗？来嘛来嘛，求你了。”

“啊，忘记说了，我叫雷成凤，你呢？”

“雷、雷什幺？！”

“怎幺啦？”

“……没什幺，我初中的好朋友也叫这个名字。”

“那咱们可太有缘分了，握手握手！说到这里，你是怎幺看待‘缘分’这个词的？你觉得它是量子态还是粒子态的？先别笑，从荣格的集体无意识说起，我看一本书上说……”

雷成凤的毛病是语速又快又急，一旦挑起话头，就如长江东流水一般滔滔不绝——如果这也算毛病的话。后来银霁了解到，这是阿斯伯格综合征的一种表现，但上课铃能打断她的演讲，说明情况还不算严重。

就算没人理她，她嘴里也时常念叨些什幺。开学典礼上，校长讲话进行到一半，他老人家心脏不好，需要中场休息，于是全年级师生只能被晾在操场上。

这天日头毒得很，银霁快被晒化了，昏昏沉沉地戳一下念念有词的雷成凤：“说什幺呢，跟我讨论下好不好？”

“我在背元素周期表。开玩笑的，Cassey Jasmine出新歌了，我学一下歌词。”

CJ是雷成凤最喜欢的黑人说唱歌手，成为歌手前是天体物理学家。“……行吧，那我不打扰你了。”

两个火箭班坐在最前排，人手一本书，顶着大太阳，即便只是走形式，也要表现出孜孜不倦的学习态度，根本没人对校长致辞表示过半分尊重。但讲台上的人对这种现象喜闻乐见，看她们就像看到升学率成精，欣慰得很，硬撑着也要把流程走完。