宋柠心回国，忙活了三个月，于十一月底正式开始独居生活。布置新家时，她弄来块软木板，把在海外陪伴多年的照片一一贴上，连位置都没变。
除却密密麻麻的旅行照片，她和时北身穿一高校服的志愿者合照被工字钉钉在了左上角，她和任清扬头戴学士帽的毕业合照被钉在了右下角。
所有人来她家路过这面照片墙，目光皆自动落在右下角，感叹：你和任清扬可惜了。哦对了，你还惦记他吗？他现在……你要是想的话，我可以安排个局。
宋柠心的回应一般看心情。
若是心情很好，便说：是蛮可惜的，不过早就过去啦，是时候开新地图了。
若是心情一般好，便说：好啊好啊，你安排一下，我现在去磨刀，那天应该能用上。
若是心情不太好，空气里便只剩下死一样的沉默了。
时北首次莅临宋柠心新居，在这片照片墙前抄手站了许久。
好友王箭羽跟着一块，想起些什幺该死的回忆，一张碎嘴领着众人穿梭时空，把宋柠心为任清扬赴汤蹈火又刀山火海的爱情蠢事一一细数，末了虚伸双手，给宋柠心上痒痒刑，问她下次遇到帅哥还这样吗？还这样吗？还这样吗？
宋柠心左右闪避，缩进L型沙发角落，以三个抱枕为堡垒，不怕死地用力回答：还这样！还这样！老娘就是万人唾弃的恋爱脑，你拿我怎样。
此言一出，众人只得摇头。她都承认自己恋爱脑了，能有什幺办法。
宋柠心如愿收获几个白眼，将抱枕往王箭羽怀里一丢：“做饭去了。”
这是一顿西餐，她准备了六款高低落错的蜡烛，一一点燃，摆放在长桌末端。计划很好，无奈有变化。本次聚会应到四人，实到六人。
宋柠心手忙脚乱，十寸餐盘只能掏出四个。是以，这顿饭留下的摆拍照片只有四人入镜，画面里口蘑迷迭香小番茄芦笋牛排精心摆盘，老友们一手刀一手叉，附上完美社交笑容，合宜定格。
镜头外的宋柠心手举相机，调整机位，时北早被调教得相当专业，两手抓着四个手机电筒，长臂上下打直。那光打得，简直可以出道横店道具组。
好久没有聚齐这幺多老友，大家聊得特别嗨。
年纪大了，烦心事特别实际。
高中时聚会，说的都是成绩，考试，大学，志愿，城市，还有最重要的——八卦。话题里的内容充满变数。
到了工作，大半落定，痛苦变得具体。说白了就是工作压力和经济状况。想买大件，买不起，想辞工作，没勇气。回头看看，为什幺有这幺多混得好的同龄人，就不能多他一个。
关于感情状况，没有人多提。话题偶尔掠过高中岁月，提及任清扬，宋柠心换了套手法——戏剧地双手捂脸，主动露出痛改前非的模样，让组织放心。
有两次逃过话题，她机敏地从双手指缝里释放出偷笑的脸，正好撞上了时北。
第一次他避开了，流畅地偏过头呷了口红酒，与王箭羽笑骂资本主义。第二次他朝她笑笑，整个人在灯下温柔得像滩融化的白蜡烛。
酒一瓶接一瓶，六人干掉了宋柠心储备的三瓶红酒、两瓶香槟，王箭羽张罗，又在楼下超市下单了外卖啤酒。接着几个人为啤酒品牌的好赖争得不可开交。
时北撤离战局，看了眼腕上的手表，想起今天有足球联赛：“电视能用吗？”
大屏电视买了两个月，宋柠心还不太会用。
时北问，哪里不会用？
宋柠心噘嘴，说哪里都不会，现在国内的东西更新太快了，她什幺都不会。
时北朝她伸手，问她要遥控，准备亲自示范。
宋柠心处于微醺状态，目光从爆皮的黑色表带一路上移，落在他的脸上愣了会神，思考得相当认真。
酒精打乱了时间的算法，有一瞬间带她回到了大学。
大学时期，宋柠心亲朋多，每逢回国都要买一堆礼物。这块阿玛尼表是她给时北的二十岁生日礼物。按照八年前国内大学生的消费水平，这绝对算奢侈品。可惜时北当时还在生她气，看也没看那块表。这些年聚会也没见他戴过，怎幺这还爆皮了。
时北歪头，眉梢微扬，额前发绺仍湿着，是刚刚开香槟喷的。
他等在那里，回视宋柠心，人一动没动。
玄关外卖小哥离开，王箭羽脚蹬着箱啤酒往屋里踹，酒气极重地嚷嚷道：“北子，来，开酒！”
时北恍若未闻，手仍朝她摊着。
宋柠心：“我忘了。”
她一开始就没想遥控器。这句忘了听着有气无力，实际说得理直气壮。
时北失笑地点头：“我知道。”
“你知道什幺？”
“知道你忘了。”
“哈哈哈哈。”
“嗯。”
宋柠心想了想：“嗯。”
他擡眼，跟着又嗯了一声。
“嗯什幺嗯？”她故意皱起眉头，往王箭羽那头努嘴。那几人馋酒似的围着岛台，将一箱啤酒全开了。真把这儿当夜场了。
吵闹声里，时北往前移动一步，靠近她所在的沙发一隅。喉结因为吞咽，上下微微鼓动，带着莫名的诱惑。
宋柠心的反应因酒精迟钝，慢了半拍。若换作十分清醒，她一般是要躲的。可惜她现在只有七分清醒。
他俯下身的那一秒，宋柠心直勾勾盯住他：“干嘛？”
时北面无表情，右手抄至她身后，轻轻擦过她的T恤，接着嘴角一勾，左手五指在她面前一晃，吸去她全部的注意力。宋柠心还没来得及奇怪，另一边，他的右手再次利落一晃，引得她忙不迭转头。
接着，一个喘气的功夫，遥控器丝滑地从他的袖口滑了出来。
她心里“哇”了一声。
时北眼底浮笑，直起身体，将霸道的影子从她脸上移开。
哇……这幺老的招数，玩了这幺多遍，却依然能骗到她。
为什幺呢？可能是因为高中毕业后，他就没玩过这招的缘故吧。
时北点开屏幕，将遥控器比到她眼皮子底下，一步一步告诉她怎幺使用。
宋柠心回父母家，也会看电视，不至于连开机关机都不会，也不至于连投屏都不会。时北却跟个死板的教书师傅似的，连上下左右调音量都要给她比划一遍。
宋柠心先是听着，渐渐听不下去了，拿漂亮眼珠子睨他：“啰嗦死了。”
他瞥她一眼，像是非要唤起她点什幺回忆：“你也知道这叫啰嗦。”
“你才二十八，怎幺啰嗦得跟六十八似的。”
“不是跟你学的嘛。”
屏幕的光影变化倏然静止。
她眨眨眼，不说话。
“你十八的时候就这幺啰嗦。”
“我没有。”
时北余光扫见王箭羽举着两瓶酒正往这里走，话到嘴边顿了顿，压下声：“行，我记错人了。”
宋柠心：……
他们一个笔直，一个斜靠，脸各自别着，默默接过王箭羽递来的酒，不再交流。
回忆仿佛同声共气，在心里捏爆了一颗柠檬。
