越是在这样的环境里，越容易把人的感官体验无限放大。韦一感到脸颊有湿润传来，继而眼睛，鼻尖，嘴角，仿佛是在探索着什么，当她意识到这是一个吻时，温热的触感落到了唇上，带着蔓越莓的浓郁，久违的新鲜空气随之被渡进来。
如水的夜，炽热的少年。
凌晨，谢言接到了阮女士的电话。
“今天去哪了？”依然是单刀直入的脾气。
谢言慵懒着声音，云淡风轻：“妈，我已经睡下了。”
阮静从不把六七个小时的时差放在心上，这一年家里接连的变故让她变得格外暴躁，稍有不顺心就大发雷霆：“大晚上少乱跑，别给你姨夫招惹是非。”
谢言知晓阮女士的难处，凡事尽量顺着她心意：“母亲大人教训的是。”
电话那头见他如此乖顺听话，轻笑两声：“少拿这套哄人，别忘了上次答应我的，等爸爸的事解决就过来读书。”
“好好好，我听您安排。”谢言不欲分辨，附和着挂断了电话。
他划开微信，对着韦一的对话框措辞良久。
今晚是他逾矩在先，出于礼貌也该有句正式的道歉，可无论怎么表达都显得意味不明，那些字句根本不像致歉，而是告白。
阮女士的警告言犹在耳，谢言思忖片刻，将打好的字清除。
韦一躺在床上，翻来覆去想今晚，真实的心动不停拉扯着神经，一次叠一次的灼热，一次更甚一次的慌张。
手机震动，是谢言的信息：其实我也有解不了题。
韦一不明就里，回复：是物理吗？
是你。
谢言握着手机苦笑，明明可以轻而易举拿下物理竞赛第一，计算任何复杂多变的轨道路线，可偏偏对她无能为力。他知道自己在之后的某一天会离开，有太多身不由己的东西羁绊着彼此，他不敢袒露心意，也不敢提及注定会到来的分离。
他回：比物理难。
韦一并没有察觉不妥，回复道：那等你解开的那天，记得告诉我。
她天真的以为，今晚只是一场甜蜜的意外，初陷情网的懵懂，让她有了不切实际的幻想，但深刻于心的自卑，让她不敢幻想太多。
漂亮而矜贵的东西，不是每个人都有勇气妄图拥有。
那年是暖冬，一直没有下雪。
直到圣诞那日，天空依旧灰蒙，像一面冷峻的玻璃橱窗，反射出不真实的寒光，学校松柏树上挂满红绿装饰，北风吹，铜铃响。
“已经降温了，怎么还不下雪呢。”
韦一望着窗外结冰的湖，失落地摇头。
“圣诞的雪，估计要等晚上吧。”骆骆吃着杜思远送的姜饼，语气是藏不住的期待。
到了晚上，纷纷白雪果然如期而至。
同学们无心自习，全都涌到走廊上欢呼，放肆嬉笑。韦一合时宜地放送了经典曲目———《all i want for christmas is you》，此时雪花与歌声交错，片刻永恒。
韦一俯瞰这片雪景和喧嚣，为之动容。
谢言清楚记得当时推开门的场景，她立身窗台前，衣袂染风雪，眼底是一片风光霁月，回过头来笑意盈盈地祝他圣诞快乐。
清极不知寒。
谢言脱下自己的羽绒服，披到她身上，遮住那段露着的漂亮脖颈，韦一关上大半扇窗户，擡头直视他清亮的眼，问他有什么圣诞愿望。
谢言坚信世界是由物质构成的，神通广大的圣诞老人不过是童话里美好的映射，高贵的出生注定了他可以轻而易举得到旁人汲汲于求的东西，他也根本不需要对着虚无的神话体系许什么愿望。
因为一切唾手可得，所以才造就了他物欲淡漠的性格，谢言抚过她脸颊的一缕发丝，轻轻拨到耳后，笑着问：“要帮我实现？”
“如果我可以的话！”
韦一信誓旦旦，脸上尽是天真和无畏，窗外涌进的风混合著雪花，在她睫毛上凝成霜，扇动时像白鹤的羽翼。谢言突然觉得这个冬天也并没有那么难熬，他俯下身与她齐视：“我的先欠着，说说你的。”
韦一在他的眼神里脸红心跳，转过身靠在窗沿上，她说自己想拿奖学金，然后考Z大，读历史或哲学。她沉默了半晌又说，或许考不上呢，但总要离开D市去看看外面的世界。
那时候，她不过是普通小县城里，普通又普通的姑娘，被困在应试教育的一环，对未来有着天真又执着的向往。可谢言却觉得，当时的她身上有许多自由辽阔的东西在。
广播里悠扬的苏格兰风笛仍在吹奏，飒飒大雪应着此情此景，时空仿佛虚拟，直到上课铃为这一切按下了暂停。
“陪我看场电影。”
少年思绪如流云，上一秒还在身旁停留，下一秒便携她奔涌。
两人绕过走廊风雪，躲开亮灯的教室，下楼梯时他温暖的手掌隔空握过来，像一场无声的救赎，她义无反顾伸出手，跟着他来到多媒体教室。
那是韦一第一次在圣诞节看《真爱至上》。
走廊的声控灯熄了光，空旷教室只剩投影的微亮。逃课带来的惊险刺激着情绪，她深知此时被发现意味着什么，但她还是往谢言身旁靠了靠，看着他在昏暗中鲜活的侧脸，将他的手紧紧握住。
哪怕今生在爱里有数不尽的困苦，此刻眉目清亮的少年，被定格成记忆里永久的一帧，支撑她走过后来的许多年。
电影讲述了十个不同的爱情故事，浓厚的英式风情在模糊的投影屏里，显得尤为动人，哪怕掺杂着错过和遗憾，韦一仍觉得每一秒都在预示地久天长。
影片结束的那刻，谢言附在她耳畔，许下了违背唯物主义的心愿，也是此生唯一的心愿。
“我的愿望是，让你美梦成真。”
韦一回到宿舍，距离熄灯还有一段时间，周遭依然延续着节日的欢声笑语，骆骆在嬉闹里压低声音问：“晚上去哪了？”
叠羽绒服的手顿了两秒，韦一目光闪躲着解释：“在广播室复习…没人发现吧？”
“安啦！我说你去医务室了，不过你最近翘的晚自习有点多哎。”骆骆若有所思地看着她手上的羽绒服，挑着眉追问：“跟上次那个朋友一起？”
“嗯。”韦一在她意味深长的眼神里，红着脸承认。
这夜，韦一辗转反侧到凌晨。反复回味那场隽永的电影，像一场不愿醒来的梦。
只是梦太虚空，不碰都碎。
后来的日子下了很久的雨。
韦一总想等个放晴的天气，晒一晒衣服的寒气还给谢言，当时他正低头解她的物理错题，听着她话里浓重的鼻音，轻声叹息：“你留着穿。”
在重感冒侵袭下，韦一头脑昏沈，甚至不知何时弄丢了表，直到考试前夕才发现。
那晚谢言给她带了盒白加黑，嘱咐她按时吃药，临走时摘下了腕上的表递给韦一，沈甸甸的金属放在手心，还带着他残留的体温：“注意时间，好好考试。”
记不清是谁放的《E大调练习曲》，韦一沈沦在手表转瞬即逝的温度里，忘记了这段凄美的旋律还有一个别名，叫《离别曲》。
期末考如期而至。
她裹着谢言的羽绒服，浑浑噩噩答完了最后一门。白加黑的药效正盛，她趴着似睡非睡时，一只手敲了敲她的桌子。
韦一从困意里惊醒，擡头就对上了校长警示的眼神。她本就发着烧，此时脸红更甚，心虚的低下头，只见那块表被拿起又放下，继而手指划过她卷面的姓名，顿了顿。
校长严肃低沈的声音从头顶传来：“距离考试结束还有二十分钟。”
韦一感觉周遭冷气更甚，不停的堵着心口，她拢了拢衣领，试图抵挡这股意味不明的凉。
这场混沌的期末考，应着寒冬的凄风苦雨，出乎了所有人的意料，最终韦一以物理满分的成绩登上年级第二的荣誉榜。
出分是在放寒假之后，韦一犹豫了很久要不要联系谢言，最后还是发了物理成绩过去。
信息犹如石沈大海，始终没有回应。
那年除夕夜，韦一照惯例和母亲守岁。
D市有个习俗，每逢年节，各家各户会打开家里所有的灯，寓意生活敞亮有光。零点钟声响起时，万家灯火和漫天烟花交相辉映，瞬间照亮了夜。手机提示音此起彼伏，微信被大同小异的新年祝福霸屏。
越是团圆美满的日子，越觉得应该和你在一起。
她回房拿出那件羽绒服，翻来覆去的叠，抚过某处的时候，突然顿住。
在衣服内侧的隐形口袋里，她发现了谢言的走读证。
翻开第一页贴着他的照片，白衬衫，眉眼温柔的少年，和记忆里的模样重叠起来，恍如初见。后面是手写的姓名和地址，还夹着一张Z大的专业简介，建筑学被标注了红色的圈。
谢言就像一道无解的物理题，那些辅导她的晚自习，教会她的公式、技巧，全都在这个名字前落败下来。
韦一记下了他所有落笔的字迹，可发送的那句新年快乐，却不知被谁遗忘在角落里。
