夜色渐退，天边露出一丝鱼肚白，村外的树林静得只剩晨风掠过枝叶的声音。李玄刚从王员外宅院脱身，他靠着一棵老树，浅蓝罗裙上沾满泥尘，假髻歪斜地挂在头上。他喘着粗气，手指摩挲着袖口的瓷瓶，脑中全是小翠赤裸的胴体与她被他占有的每一刻。那紧致的包裹、她的呻吟、那混着落红的狼藉，让他心跳不止。他舔了舔嘴唇，低声道：「这滋味……真他娘的上瘾。」他的嘴角扬起一抹满足的笑，眼里闪过一丝阴冷。
他站起身，潜回村外的破庙，这是他临时的藏身处。庙内残破不堪，断壁上爬满藤蔓，供桌上积着厚厚的灰尘。他扔下包袱，脱下女装，仔细检查罗裙与假髻，确认没有留下明显的血迹或撕痕。他将裙子上的泥土拍干净，叠好塞进包袱，假髻用布裹起，藏在破桌下的暗格里。他换回流浪者的粗布衣，低头看着自己的手，掌心还残留着小翠的温热与黏腻。他低笑一声，将手在衣角上擦干净，呢喃道：「这身行头，还能再用几次。」他的声音低沉而平静，手指轻敲着瓷瓶，像在盘算什么。
天色微亮，李玄从破庙的窗缝望向小村。王员外宅院的灯笼已熄，远处传来模糊的喧哗声，似乎有人发现了异样。他躲在一堆干柴后，眯眼观察。一个仆人匆匆跑出宅院，脸色慌张，嘴里喊着：「不好了，小翠昏过去了！」片刻后，王员外披着外袍冲出来，怒吼道：「谁干的？快去找郎中！」村民陆续围过来，议论纷纷，有人低声说：「听说她衣衫不整，像是被……」话没说完，被旁人捂住嘴。李玄听着这些，嘴角微微上扬，心里涌起一阵快意。他低声道：「乱吧，越乱越好。」他确认无人怀疑到外来的身影，便悄悄退回树林。
他回到破庙，取出瓷瓶，轻轻摇晃，听着里面细粉碰撞的声音。他倒出一小撮在掌心，看着那无色无味的粉末，低语道：「这东西，还剩不少。」他小心收好瓷瓶，盘算着接下来的打算。他从包袱里翻出偷来的半吊铜钱，数了数，够他换些粗粮和药材。他听说顺天府有个千金小姐，年方十八，生得花容月貌，常在府外踏青。他眯起眼，低笑一声：「比小翠还嫩……倒是个好目标。」他脑中闪过她的模样，单纯无防备，正合他的胃口。
他站起身，从包袱里取出那双缠布的布鞋，捏在手里端详片刻。这双鞋沾着小村的泥土，走过他初犯的每一步。他走到破庙后的角落，用手在地上挖出一个浅坑，泥土湿冷，指甲缝里塞满黑泥。他将布鞋扔进坑里，低声道：「你走完了这一程，该歇了。」他抓起一把土，缓缓撒下去，盖住那双鞋，像在埋葬这次行动的影子。他的手掌在土上拍实，压得紧紧的，眼神冷静而深邃。他站起身，拍去手上的泥，低语道：「下一个，得换新的。」这动作像个仪式，结束了小翠这一夜，也为新的开始清了路。
晨曦洒进破庙，照在他瘦削的脸上，他的五官依旧清秀，却多了几分阴柔与狠厉。他背起包袱，换回流浪者的身份，踏出破庙，朝远处的官道走去。他的脚步轻快，风吹过他的粗布衣，带来一阵凉意。他边走边回想昨夜的每一幕，小翠的无助与他的狂欢，像一幅画刻在他脑中。他低声道：「下一个，得更小心些。」他混进一群赶早的行人中，粗布衣下的瓷瓶紧贴着他的胸口。他望着远处的山峦，脑中盘算着如何接近那个千金小姐，嘴角扬起一抹冷笑，随即融入晨雾，朝顺天府的方向走去。
