每周一学校都有一次国旗下的讲话，由校领导或者学生代表在讲台上发言。
比较意外的是，今天原本发言的学生会会长凌清远，竟然姗姗来迟，直到教导主任再三强调了学生早恋的作风问题之后，凌清远才迈着大长腿从主席台另一侧走上来。
眉目清和，神色淡然，哪怕脸上泛着热度的薄晕，也丝毫找不到半点慌乱，有条不紊地站到麦克风前。
不过是个跳级的高二生，可偏偏他往那儿一站，气场浑然天成。
发言是脱稿，主要是以后辈的身份对高三学子即将到来的高考做动员鼓舞表达期待，本来是十分官方的稿子，却被他说得有几分意趣，而话到末了，随着他清晰有力的吐字和语调，含义层层递进，莫名让人真的感受到了破釜沉舟的满腔热血。
凌思南忽然联想到了战时将军在出征前给将士激励士气的画面，而他就像是那个敬酒祭天听鼓声的将军。
这幺思考着，凌思南幻想清远穿着盔甲扶剑出征的模样，忍不住被自己的想象逗笑。
“笑什幺？话说你让他写检讨了吗？”
国旗下的讲话已经解散，大家都在回教室的路上，顾霆这一问让凌思南忍不住迟滞了片刻。
“我忘了。”周六出了那件事之后她就住在那个新公寓里，清远给她准备的行李只有几件衣服和一堆的复习资料（对，复习资料比衣服还多），所以周日她又出门买了些生活用品和食材，因为没有手机，根本联系不上弟弟，又怎幺会记得起让他写检讨的事情。
“午休就要去广播室了，你这是要逼我即兴发言啊。”顾霆一拍脑袋。
“对不起啦，你那份检讨等会儿课间我来写。”
“什幺检讨？”背后忽然响起少年的声音。
凌思南回过头，说话的不是清远还能是谁？
顾霆眄了他一眼：“就是早恋的危害性懂吗，小弟弟。”
“不小。”他面色波澜不起地说。
“？？？”顾霆一时间没反应过来：“什幺‘不小’？”
“什幺都不小。”他一脸正经。
凌思南已经满面羞赧，回过神的顾霆翻了个白眼，“为什幺我一点都不想听。”他朝凌思南倾身问：“跟这种人还能合得来，你要是被迫就朝我眨个眼睛，我帮你报警。”
凌清远的挤到两人中间，“你想得美。”
“你们别闹了。”六中两大男神在她旁边转悠，她已经不知道拉了多少仇恨，“我还要赶回去把顾霆那份检讨写完。”
“是今天中午要广播的那份？”凌清远挑眉。
“嗯。”
“我来写。”
“欸？”凌思南没想到弟弟这幺主动。
凌清远显得十分有担当的样子，“当然应该我来写，毕竟是我在和你谈恋爱。”
“……”在别人面前这幺直白真让她有点不习惯。
“妈的，真是恋爱的酸臭味。”顾霆嘁了声，吊起嘴角说道，“你可要检讨得深刻点。”
凌清远也回以微笑，“你放心——”
“一定会写得很、深、刻。”
午休时分，凌思南早早地吃完了饭，带着检讨书去学校的广播站。
广播站位于礼堂所在的澄心楼，除了礼堂以外，四分之一的楼身被分割成两层，广播站和几个社团活动室都在这里。凌思南来的时候，广播站今天的值日广播员还在调试设备，让她先在旁边等一等。
凌思南手里攥着检讨书，没看到顾霆，又没手机可以催他，生怕他忘了——毕竟这个检讨是老师跟顾霆提出的免除警告的条件之一，自己祸害了人家，怎幺也不能让人家真被处分了是吧？
还好没多久，顾霆就敲开了广播站的门。
“检讨书呢？”顾霆向她伸手。
凌思南讶然，“欸？”
“……他不会没给你吧？”
“我吃完饭就直接过来了呀，我以为他找你……”
正说着，门被人打开，凌清远夹着一叠纸页走进来。
进门时目光和顾霆恰好撞在一起，顾霆的视线下移落在他带来的东西上，眉毛拧得有些扭曲，大概意思是——你他妈在逗我。
凌清远轻笑了一声，把胳膊下的纸页往他那一递，在顾霆惶恐的眼神里抽出了一张塞进他手里，随后向凌思南抛了个眼色，走到今天负责广播的蒋东明身边把剩余的档案放下，“下个月的广播宣传安排。”
蒋东明受宠若惊：“会长大神你亲自送过来？”面露崇拜仿佛接过圣旨似地接下。
凌清远勾了勾嘴角：“东明哥，演技别太浮夸。”他顿了顿，回头看顾霆正要审视他递去的检讨书，不禁开口打断，“检讨还没开始？到点了吧？”
蒋东明看了眼时钟，急急忙忙招呼凌思南和顾霆在旁边的广播桌前坐下，又问：“你们俩谁先来？”
凌思南平生第一次被罚公众检讨，紧张不已，顾霆见她放不开，干脆道：“我先。”
蒋东明点点头坐回一旁，开了麦自己先做了一个简短的说明，大概就是“大家都知道学校并不提倡早恋，上周就有两个同学犯了错引起了一些风波，今天两个同学特地来到广播站做检讨，希望大家引以为戒”之类，说完示意顾霆可以开始了。
顾霆拿起手上的稿子，开始照本宣科地念。
开头也是平平无奇，大概就是回顾了上周的风波，顺带说明了下自己也是被害者，亲密动作是错位偷拍的意外这种鬼都不信的鬼话，然后还是那些老套官话，比如“身为高三学生，高考当前应该以学业为重”之类，念起来刻板无趣，他也就没怎幺放心思地快速念下去，一直念到——
“我知道，作为社会主义的接班人，早恋会腐朽我的纯洁心灵。同时，我更应该对自己有清醒的认知，把自己摆在合适的位置，不应该对身边条件优秀的女同学有任何不切实际的肖想，毕竟在学生时代，不好好读书又成天寻衅滋事的我配不上……”顾霆念到这里声音越来越小，冷峻着眉眼狠狠剐向边上抱着双臂看戏的凌清远。
凌清远噙着笑意，促狭气息都快溢出了眼角，嘴上还悄声催促：“别停啊，深、刻、检、讨。”
顾霆扔掉稿子，低头咒了声“操”，后面还有什幺“我发誓今后绝对不会再接近凌思南同学身边三米之内”，“一心一意做社会主义接班人，不恋爱不惹事，全身心为社会主义献身”之类的屁话，他实在是说不出口了。
本来就听得觉得有些不对劲的凌思南，转头看到凌清远背对着他们，头抵墙壁，一下下锤着墙笑得不能自已，忍不住扬起眉压下声音——“清远，你搞什幺？”
一旁的蒋东明大概也是第一次看到学生会长这副出格模样，不免震惊，好半天才意识到广播卡壳了，不断招呼顾霆说下去。
顾霆拿起麦，凑近：“其实我也不知道自己有什幺错，总之好好读书就是了，检讨我真的尽力了，就这样。”说完他就站起身踱到凌清远面前，奈何广播还在继续，他只能狠瞪了他一眼，转身走出了广播室。
广播仓促中断，甚至能听到外面教学楼响起的起哄声，蒋东明赶紧打了个圆场，先插入了一小段音乐，坐在椅子上看向姐弟二人的眼神心有余悸：“凌思南同学，你应该不会也出幺蛾子吧？”
凌思南一脸尴尬，朝他摆摆手，“不会的，我的稿子很正常，而且刚才也不是顾霆的错，都是……”
蒋东明还在等她说。
“……”凌思南觉得自己不该补上后面那句，总不能说刚才顾霆的稿子都是自己弟弟写的吧？再次忿忿地瞪了眼身旁的凌清远，才讪讪地应对，“——都是早恋的错。”
“哈哈哈哈——”凌清远这次真的在旁边捧腹笑得一点形象都没有了。
蒋东明虽然也觉得有趣，可他不知道个中缘故，见一贯内敛的凌清远仍未恢复正常，忍不住问：“那个……会长今天，是本人吗？”
“不是本人，有事烧纸。”凌清远直起身按着胸口，调整了下脸上抽搐的表情。
无语的蒋东明重新调试广播，让凌思南准备。
凌思南深吸了口气，少女温和的声音缓缓在校园内响起。
没多久，不知凌清远和蒋东明说了什幺，后者开门出去了。
凌思南的余光瞥见弟弟站到了她身边，俯身看她的稿子。
视野里除了白底黑字的检讨书，就是精白色衬衫袖口，干净的袖子上，嵌着两颗银白色袖扣。
少年的手腕被包裹在衣袖之下，手指颀长皙白，骨节明晰，皮肤薄透得能看到淡青色的血管，室内自然光的显色下，手背仿佛泛着淡淡的光晕。
写检讨的方格纸太软了，他拈着检讨书的纸页帮她竖起，让她好念一些。
鼻尖萦绕着衣物柔顺剂的淡淡茶香，凌思南念着念着，思绪都飘到了他身上。
这味道太扰神了。
尤其是耳边还有弟弟均匀的呼吸声。
幸好念的时候，广播里还有很轻的背景乐，让她偶尔的停顿也不至于太突兀。
她慢吞吞念着稿，怎幺都控制不住注意力的分散，时不时擡眼，对上清远专注的目光。
琥珀色的眼瞳里，是自己的仓皇。
脸颊越念越热，仿佛自己念的不是检讨书，是什幺见不得人的文字，明明念的速度愈发拖沓，心脏跳动的频率却异乎寻常地躁动起来。
别看啦。
她在心里想，眼神也不住躲闪。
颊上一抹诱人采撷的红。
午后的广播站，舒缓的背景乐，清和的茶香，少年情愫暗涌的目光，以及……
一抹薄唇落下的温凉。
他轻阖上眼，长长的眉睫搭着她圆润的肌肤，随着呼吸微颤，一下又一下扫过她的粉颊。
带着温度的唇触上来，又热又凉，她分不清。
柔软的，湿润的，绒羽扑落似的，沿着脸蛋往下滑。
凌思南怔住了，手上的稿子都忘记念到了第几行。
他扶着她的椅背，余光瞥了眼纸页，伸指点过其中一段，在她耳畔轻悄地虚着声音低喃：“继续……”
她又期期艾艾地念着检讨，只听得耳边抑不住的笑。
“早恋容易分散人的心神，消磨人的意志。”
——说的真是太对了，她暗戳戳地腹诽。
“对于一个高三的学生而言，自然应该将全部的精力都投入到学习中去，远离早恋的荼毒。现在我们的心性还不够成熟，这个年纪，并不能真正体会到爱情的美好……”
清远的唇不依不饶，循着她脸颊的线条往下摩挲，唇间呵出的温热气息让她过电似的酥麻发痒。
身体生涩迎合着他的吻，颤栗不已。
她擡手推搡，可是力道微弱，到最后反而变成了欲拒还迎，攀着他胸口的衣襟不放。
呼吸声会不会太大？
广播站的门关好了吗？
刚才的稿子我是不是念错行？
脑子里浑浑噩噩想着有的没的，凌思南终于把检讨书念到了最后一行。
“所以我真诚地反省，不会再犯下这样的错误，希望同学们也能引以为戒，远离恋爱的错觉，谨记自己学生的本分，好好学习，天天向……唔。”
语句落到最后一个字还没说完，凌清远蓦地一手拨开了麦克风，熟稔地关上。
狠狠把她按回了椅背，吻住了她的唇。
