二模考完后，距离高考就越来越近了，不是过两天，就是再过两天，在以分秒计算的阈值里，时间像是开了阀门的水流，抓都抓不住。
齐蔬的各科总分距离京南大学历年最低录取线还少五十分，到了最后冲刺阶段，该补的该拿的分数都已经被薅得差不多了，也不知道再去哪里抠这个缺。
她矛盾极了，从明白自己办不到而无力，到认定自己就是办不到而想放弃，不如算了。
这两种状态并不同时存在，天亮时是“挫败”和“不愿气馁”之间的博弈，夜深人静时自卑感又开始作祟。
压着两种煎熬整夜整夜睡不着，吃了药也不见效，脑袋总控制不住往最差的结局设想，睡不着就开始刷手机，翻着和他的聊天记录，解题思路看许多遍，看得额头冒汗，却依旧没什幺好效果，只是加重了内心的焦虑。
直到某一次，她鬼使神差地点开直播平台，看到一个炸油条的小哥将长长的面团切了又压，再一根根放进油锅里定型，那是凌晨4点41分，不知不觉间她已经看了一个多小时，无聊是真无聊，但真实解压，脑子跟着油锅里排列整齐的油条一样，逐渐找回了秩序。
那之后，她一旦焦虑到失眠，就点开炸油条的直播间，后来慢慢也能睡了一会儿。
只是精神头确实大不如前，寻着学习空隙打瞌睡也变成了家常便饭。
哒哒——
笔帽敲击桌面，老榆木回以闷厚的音阶，声不大，否则怎幺会吵不醒某个偷觉的瞌睡虫。
她强撑着托腮沉思的姿势，脸颊肉被挤得变了形，嘴唇微张露出几颗上齿，滑稽可爱，只是握笔的右手已经没了力气，在白纸上画出一道不规则的痕迹，随时脱离掌控。
胡预觉得神奇，也不着急叫醒她了，想看她这样撑着脑袋打瞌睡能维持多久。
手表的分针转了一整格，她还没有醒的迹象，期间偶尔几次差点头点地也被她强韧的念力推回原位。
就这样还不醒，她得有多困啊。
这书没法念了。
“齐蔬。”
“醒醒，齐蔬。”
一声不够，连喊了两遍，还顺带用笔帽戳了戳她的手肘，终于唤醒了“梦中人”。
“…额，说到哪儿了。”
她一个趔趄，下巴在手心磕了一下，嘴里还能接住上一场的对话，这一看就是老手。
打瞌睡的老手。
胡预抽了张湿纸巾，递给她。
齐蔬下意识摸了摸嘴角，没流口水啊，再擡眼看他，迷糊里多了几分羞赧。
是很想笑了，但他憋得住，面上没露声色，只是朝她右手示意了一下，她刚才睡得沉，右手手腕处被笔芯的墨沾花了，星星点点，像一串乱码，又像一幅白描，看不出主题。
胡预指了指靠墙边的一组双人位小沙发。
“困了就去沙发上眯一会儿，别坐着睡，对脑子不好。”
他想说对颈椎不好，脱口而出变成了“脑子”，说完也觉得离谱，但面上还装出“很科学我没说错”的学霸样。
齐蔬是真的困，只是擦个手的工夫都能连打三个哈欠，压根没管他的暗讽。
但她也好奇：“你都不困的吗。”
胡预摇头，看了眼手表：“二十分钟后，我叫你。”
客厅的那组沙发有些年头了，自齐蔬记事起，那沙发就在了，连位置都不带动一下。棕色皮子的边角已经开始剥落，其中一个座的弹簧塌了些，但在排山倒海的倦意面前，这些都不重要了。
弯曲了双腿侧着躺在沙发上，齐蔬其实不算高，尤其在胡预面前，有对比更显出差距，只是这会儿，一米六五的身长蜷缩在一米三的双人位沙发上略显促狭，尤其腰部的塌陷感很明显。
她似乎躺得并不舒服，连换了几个睡姿，终于找到了勉强合适的位置。
时间静了一会儿，彼此都没有发出声音，就是他偶尔翻动卷面时，动作也变成了轻拿轻放。
窗外不知什幺时候飘起了雨，打在窗框上的声响，规律，有序，像一首脉络清晰的催眠曲。
正当胡预以为她睡着了的时候。
突然的，斜后方传来一句：“我考不上京南。”
吐字模糊，更像是自言自语，是放空了思绪后最真实的自我剖析。
“能考上。”胡预盯着卷面，“有我在。”
这话说得轻巧，但只有他自己知道握笔的那只手心冒了汗。
齐蔬不说话了，轻轻笑了一下，然后长叹一口气，翻了个身，面朝沙发背，将整张脸埋进九十度的转折里，她闻着老皮革的气味，夹杂着抽干了的棉絮和木头肌理，隐约能透出灰尘的土腥味，耳边是雨丝划破空气的锋利感，还有他那句“并不客观”的话。
他太高估她了。
这世上多的是努力却办不到的事，齐蔬知道。
/
梦境的对立面是现实。
数学最后一道大题默读了两遍仍是没理清题概，胡预闭目了一秒，再睁开，发现一个字都看不进去。
索性放弃。
笔一撂，指尖敲击着桌面，他望向窗外，窗户关着，玻璃面上雨珠一颗颗滚落连成细线，很快就看腻了，脖子再扭转几度，沙发的轮廓出现在视野里，还有某人那一团奇怪的睡姿。
他早知道她睡相很差。
童年的很多个夏天，这个客厅一直是他们上房揭瓦蹭零食的根据地，玩累了，齐蔬奶奶就会在厅里横铺一张软凉席，他们三个并排躺在上头，他躺中间，左边是齐蔬，右边是易环宇，或者反一下，反正中间永远是他。
几乎每回午睡醒来，她有大半个身都在硬邦邦的地砖上，胳膊酸腿还疼，齐蔬就怪他，控诉是他把自己挤出去的，胡预当然不认，事实是一张凉席她四仰八叉睡占了一半，他和易环宇可怜兮兮挤在另半边，好几次他看她睡了界还会往回拉一把，至少在他睡着前是这样。
一场唇枪舌战结束，后来齐蔬提出要睡中间，胡预非不让，就这他俩还能再吵一架。
思绪回转，落在手腕处。
十五分钟过去了，胡预起身走到沙发旁，他站着，看她的角度有些居高临下，觉得不太好，又蹲下来。手快要碰到她胳膊的时候，睡梦中的人忽然哼唧了一声，就这动静，想推醒她的动势突然缩了回去。
胡预找来一张矮凳，挨着沙发尾坐下，腿上压了两个抱枕，鼓囊囊的，正好比沙发座面高出几公分，将她腾空在沙发外的小腿肚子搁在抱枕上，正正好，自觉补足了沙发的短。
他靠墙坐着，望着正前方的窗，再是头顶因为积灰而边缘发黑的吊扇，桌子上摊开的卷子，靠柜上有一部座机，盖着一块白色的花边布，他顺便背了一遍记忆中的座机电话，等这一通都想了一遍，他又开始回忆刚才那道数学大题，逐字逐句拆解，再从中找思路。
就这样蹉跎着，数不清过了多少个二十分钟。
