“有光，有一些小小的沙丘，电灯有长串长串的臭虫爬下来，这时候能有小小的纱罩笼在小几上，挡掉一些恐怖的想象，然后安心看着眼前的书，是什幺书呢？ [When one forbids me to do a thing, it is soon done.]哦，是了，是梅里美的《卡门》。”
阿沅感到战栗了，那是从前在受彤楼必读的一本，出来之后，楼前就是张贴着季课成绩的“哭墙”，每次她都和乐黛云一起去看，她先看到乐黛云的名字的时候更多，对了，乐黛云，她在哪里… 背后是个硬枕头，脸上有一两缕尾巴似的东西逗弄她，蹭来蹭去，受彤楼小室里可怜的烛光摇曳，反而越来越亮，逼着她突然探向前方。
“嗨，终于舍得醒过来了，你这两天怎幺不吃一点东西…”阿沅甫一睁眼，就看见乐小姐一脸不赞成地看着她，只是垫在硬枕后的手和上扬的眼角出卖了她真正的心情，阿沅先笑笑，坐直身子，深深望进乐小姐的眼里去，“ 我梦见受彤楼的虫子了，真讨厌。”乐黛云僵了一神，讪笑道： “沅姐姐，咱们此去云南又有…你知道的，那里林子密，避不过的，我保证没有女中多，没有女中臭…”
乐小姐伏低做小的情态实在难得一见，阿沅一下子笑起来太急，还咳了两声，没想到倒要跌到地上，她想起来了，这是在沅江南源的马尾河上，在水上已经飘了一星期之久，这是乐家的私船，厢底有一库兵火，都是耐用的老毛瑟，可见这船本并不为她们辗转求学之用，而是水上换防的流动驿站，思及此处，她拍拍蹭上的灰，佯装倦了，抱住了乐黛云，撒娇道： “到底还要多久啊，船上总有味道，我根本吃不下。” 乐黛云没有直接告诉她，而是牵住她走到船中的甲板： “你看，这样好的山和水，竟然是由我们两个逃难的小安妮独占的。”
阿沅听了这话，倒是心有戚戚余， “见新郎面———新娘，这礼堂不是杀人的屠场”，她突然朗声高颂起《新催妆曲》，乐黛云这时看向早已挣开她手的阿沅， “新娘，把钩消的墓门压在你的心上，这礼堂是你的坟场，你的生命从此埋葬”，原来阿沅已经走到船头眺望沅水，她们之间已经拉开了距离。
乐黛云知道阿沅在想那个朱家远房的那个长腿叔叔，他曾写下《催妆曲》，是为推行白话的古体新作，只是学运先锋一派的一个徐姓诗人批评说新作应赋新意，戏和了一首鼓励新女性从旧家庭走出来，反对包办婚姻的《新催妆曲》来，没过多久，甚至还等不到中西女校的这些女孩子传诵这两首酸诗，这位长腿叔叔就从一艘驶向日本的轮船上纵身跃下，此生休矣。
那滔滔江水并不吓人，阿沅只是想起长腿叔叔从前留学归来，第一件事就是为他父亲节葬，于是他凭一己之力得罪了家里所有族老姻亲，那时候他满不在乎地一意孤行，只有阿沅尚幼，能让他忽悠忽悠：”小阿沅，我最讨厌三爷爷了，我爹最怕水，他倒好，还要把灰扬到海里，我看，他是自己喜欢那个死脑筋屈子，想在那一堆老的酸的臭腐儒里全一个好名声，生怕别人不知道我这个爹是马上风发作，也配。”三爷爷确实被他气得直拄拐，可是堪堪几载，他就以他生前最不屑的方式殒命了，同船的学伴谁也不知道一个光芒正盛，有望重振学运的时髦青年领袖是如何心死如灰的，他没有留下只言片语供人指摘，与他平素的落拓相比，这就是此生唯一的决绝了。
遥望江面茫茫，水声群山回响，天不够青，水不够碧，阿沅暗暗苦笑，若白白把这里做自己的死无葬身地，只怕到了地下，还要被那个傻叔叔嘲笑，刚刚转过的死念和冲动之下高讴的诗句都不值一提，她第一次在这场漫长的押解中体会到生的旨趣。
